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C’est avec un nouveau visage, et qu'on espère plus attrayant, 
que la Gazette des Beaux-Arts se présente à ses lecteurs et 
à ses amis au début de cette année 1936, la soixante-dix-huitieme 
de son existence. Elle affirme par là ses prétentions à une éter- 
nelle jeunesse. Sa couverture illustrée, imprimée en deux tons 
sur papier teinté, ses gravures nombreuses tirées, selon les pro- 
cédés les plus perfectionnés, sur papier mat semblent bien faits 
pour attirer sur elle l’attention des gens de culture et de goût, 
pour retenir l'intérêt et la sympathie de tous ceux qui sont sen- 
sibles à ses efforts constants vers le mieux. 


Tout en gardant le respect d’une tradition qui lui a donné son 
autorité, sa tenue et sa valeur, en honorant la mémoire de ceux 
qu l'ont successivement fondée et dirigée, elle a légèrement 
modifié le tracé de son programme et de ses méthodes. Dans 
chaque fascicule elle publiera dorénavant trois ou quatre articles 
de fond consacrés à des études d’une portée générale, et dans 
sa seconde partie, imprimée sur deux colonnes, des travaux plus 
spéciaux de critique, de biographie ou de chronologie. Par là 
elle acquiert cet aspect varié qui lui confère son attrait, elle mar- 
que son désir de s'adresser à tous, au savant comme à l’amateur, 
au lettré comme au collectionneur. 


Les gardiens de sa doctrine, les artisans de sa destinée se 
groupent en différents Conseils, le Comité de patronage, le Co- 
mité de rédaction, les correspondants étrangers, tous choisis 
parmi les personnalités les plus éminentes du monde des Arts et 
des Lettres, garants de son information universelle, de la sû- 
reté de sa documentation, de l'autorité de ses exposés. 

La Gazette des Beaux-Arts est donc bien armée pour l'œu: 
vre qu’elle poursuit sans défaillance. Elle sait qu'il n’est point 
de vie sans une perpétuelle adaptation, sa curiosité se porte 
sur tous les points du monde, sur toutes les phases du temps, 
elle accueille la nouvelle connaissance comme une révélation 
bienfaisante dont elle prétend tirer profit en la faisant partager. 

La confiance avec laquelle elle envisage l'avenir, voilà sur 
quoi se fonde le succès sur lequel elle veut compter. Elle ne 
doute point de satisfaire au goût des plus difficiles. 
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L'ART ROMAN 
DU DANEMARK 


IS L'ARCHILECTURE 


U bout de la terre d'Europe on trouve le Danemark. 

Pour moi qui suis un amant de l’Europe, et qui me plais aux extrêmes, il me 
suffirait que le Danemark fût où il est pour me plaire. Ce n’est pas une médiocre 
gloire pour un pays, grand ou petit que d’être l’éxtrême pointe d’une civilisation 
telle que l’Europe. Il n’est pas impertinent de rappeler que le Danemark donna des 
rois à la Grèce, et de redire que ces deux langues de terre, qui sont aussi de gran- 
des langues et des langues de feu dans le firmament de l’art, se font pendant de 
chaque côté de l’Europe, au Nord-Ouest, au Sud-Est. 

Mais la vraie gloire du Danemark c’est d’être ce qu’il est. 

Quoi que l’on dise, ce qui nous unit le mieux nous autres Européens, c’est notre 
Moyen Age, plus et mieux encore que l’empire Romain et cent fois mieux que le 
XvitI® siècle qui ne nous rapproche que pour nous opposer. L’Empire Romain 
donna le cadre de l’Europe, et peut-être aussi les règles du jeu que depuis vingt siè- 
cles nous jouons ensemble, mais le Moyen Age donna à l’Europe son esprit, cette 
singulière complicité dans la douleur et dans l’exaltation, ce besoin de s’échapper et 
cet art d’y réussir sans jamais se détacher du sol. Je ne puis m’empécher, en voya- 
geant, de juger les pays d’après la beauté de leurs paysages, la gentillesse de leurs 


. Je dois des remerciements particuliers à Mme la Comtesse Pecci-Blunt, qui a pris les photographies repro- 
duites ici, au Docteur Haugsted, Conservateur du Musée d’Aarhus, qui a bien voulu, d’abord éclairer et diriger mes 
courses à travers le Danemark, puis relire cette étude, enfin à M. Louis Brehier, Professeur à la Faculté des Lettres 
de Clermont-Ferrand, dont les avis et les critiques m'ont permis de retoucher ce travail. 
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habitants, la qualité de la gaieté des enfants, mais surtout d’après cette tonalité par- 
ticulière, que jette sur toute terre d'Europe ses monuments du ler Ave 

Or, avec celui de France, c’est le Moyen Age danois qui m'a le plus charme. 

Il ne se révèle point aux yeux ni aux sens avec l’énormité brutale du Moyen 
Age allemand, ni la splendeur subtile et multiple du Moyen Age italien : il n'a 
pas l’opulence nue et dure du Moyen Age espagnol; mais pour moi il une étran- 
geté, une douceur audacieuse et solitaire qui me donnent la meme joie qu'une prome- 
nade en un grand bois d'automne parmi les bêtes sauvages et furtives, au milieu 
des grands arbres aux feuillages délirants et déclinants. 

Dans tout le vaste champ de l’Europe où l’art a poussé en tous lieux et en tous 
sens il n’est point d’art plus surprenant, et qui ait plus de choses à dire à l'esprit, 
au cœur, au regard, au toucher même, que l’art roman du Danemark. A l’imagina- 
tion il parle de ces barbares qui venaient d'apprendre à forger des épées en fer 
quand déjà Alexandre conquérait l'Asie entière et que les grammairiens d’Alexan- 
drie dissertaient sur Homère et sur la Bible; il évoque les bandes hardies qui vin- 
rent chez nous détruire et piller, puis ramenérent chez eux péle-méle captives et 
prétres, qui firent d’eux le peuple le plus chrétien et le plus paisible de ces époques 
dures. Il donne a sentir ce mélange extraordinaire qu’est la pure civilisation d’Eu- 
rope, où l’on retrouve fondus en une unité créatrice les themes venus de la Perse et 
de l’Asie Centrale avec les formes imitées de la Grèce et de Rome et les techniques 
qui ont reflué d’Irlande ou de Normandie. 

Ce pays plat, que nulle montagne n’isole du reste du monde et ne protége des 
invasions, ces côtes basses rongées par une mer qui semble amenuisée et comme 
adoucie par les iles innombrables ot elle se perd, aprés y avoir amené des alluvions 
et les épaves des quatre coins du monde, ont recu, ont appelé toutes les inventions 
des hommes et ont appris à se plier à toutes leurs habitudes. Il est au musée de 
Copenhague un grand vase d'argent à double face, huit pans tous travaillés au 
repoussé, où paraissent côte à côte des dieux celtes, des scènes de chasse orientale, 
des motifs romains et grecs, des animaux nordiques, des ornements égyptiens et 
des divinités mystérieuses que l’on ne retrouve en nul autre lieu du monde. 

Le vent d'Ouest, le vent d’Est, le vent du Sud ont chassé vers le Danemark 
toutes les poussières brillantes des grandes civilisations du Monde et une population 
qui fut brutale, mais ne fut jamais grossière et qui ne cessa jamais d’être stu- 
dieuse, les accueillit et les recueillit. 

Mais sur le Danemark souffla aussi le grand vent du Nord, celui qui rejette 
les vaisseaux loin des côtes, celui qui gèle les chemins, qui bloque les ports, et qui 
tue le voyageur imprudent; celui qui maintint sur le Danemark la solitude et le 
silence. Durant l'hiver, il souffle pendant des jours, des semaines ou des mois. Il 
souffla durant des siècles. Grâce à lui les êtres et les gens de ce pays riche où la terre 
est généreuse, où la mer est douce, où de grands arbres abritent partout des clai- 
rières verdoyantes, pleines de fleurs, gardèrent une dureté et conservèrent un halo 
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d'intégrité qui donne une saveur 
particulière à chaque détail de la 
civilisation danoise. 

Le Danemark sortit lente- 
ment de la torpeur où vivaient 
les hommes alors qu’ils n'avaient 
pas pris l'habitude de manier les 
objets. L’age de la pierre s’y pro- 
longea, d’après les meilleurs au- 
teurs, jusqu'au xv° siècle avant 
Jésus-Christ. L'âge de bronze y 
dura jusqu'au v° siècle; et la pré- 
histoire n’y finit qu'à l’heure où 
l'Egypte, la Grèce, Rome virent 
finir leur éclatante et longue 
histoire. Jusqu'au 1x° siècle 
le Danemark n’est qu’une terre 


FIG. 1. — ÉGLISE DE GROENBECK. 


de rêves et de légendes. L'histoire du Danemark commence à l’époque carolingienne. 

Vers cette date ses guerriers partent sur leurs bateaux longs à tête de dra- 
gon, pour aller ravager l’Europe et quand ils reviennent ils fondent la grandeur 
danoise, la première monarchie nationale, celle qui un jour s’étendit sur toute la 
Scandinavie, l'Angleterre et l'Irlande. Eile se disloqua vite et pour le voyageur il 
semble que deux fois seulement au cours des âges le Danemark ait retrouvé ce mer- 
veilleux bonheur qui donne parfois aux peuples pour quelques décades le goût de 


FIG. 2. — ÉGLISÉ DE JÉRNVED. 


créer, la joie d'inventer et’ la 
faculté d'accomplir tout ce qui 
les hante. 

Du x1° siècle au milieu du 
x1r1° siècle le Danemark bâtit 
plus de deux mille églises roma- 
nes; à l’heure actuelle il en reste 
plus de mille dans le Jutland 
seul. Les Danois avaient décou- 
vert Europe, et de retour ils 
s’installaient chez eux pour y 
bien vivre; chaque coin de ter- 
ritoire était colonisé, et sur 
chaque canton s’établissait une 
paroisse avec son église. 

Waldemar le Grand avait 
fait l’unité de son royaume et re- 
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FIG. 3. — EGLISE DE TVEGE-MALROSE. 


foulé les invasions slaves (1157). 

A coups de haches on cou- 
pait la forêt, à coups de mar- 
teaux on brisait les grandes pier- 
res de granit que les glaciers des 
temps préhistoriques avaient 
laissées derrière eux, et l’on en 
faisait des églises; à coups de 
marteaux et de haches ces ou- 
vriers qui ne connaissaient pas 
le ciseau faisaient des portes et 
des porches. Ils travaillérent ain- 
si pendant deux siécles avec 
beaucoup d’orgueil et une grande 
joie. 

Ce fut la première et la 
plus grande lueur que jeta le 


génie du Danemark. Les guerres civiles et les guerres nationales finirent par arré- 


ter cet élan. 


Dans le Sud les intrigues des ducs danois de Schleswig et des comtes alle- 
mands du Holstein ouvrent les marchés du pays à l’étranger. Au cœur du pays la 
rivalité des évêques et des rois fait régner l'anarchie. Cependant la ligue hanséa- 
tique ravit aux marchands danois tout le commerce extérieur. 

Ainsi malgré les fortunes diverses de ces guerres, et malgré les succès nom- 


breux des Danois, le x1r1° et le 
xIv° siècles restent-ils une épo- 
que confuse et pâle. Flle n’est 
pas stérile mais elle n’a ni le re- 
lief, ni la spontanéité de l’âge 
précédent. Le seul grand roi est 
Waldemar IV (1340), sorte de 
Louis XI danois, qui rend au 
pays la prospérité en sorte que 
sous son règne on voit surgir au 
Danemark des églises gothiques 
— ou des tours gothiques qui 
s'ajoutent aux églises romanes. 
On bâtit des voûtes, on peint des 
fresques à l’intérieur des églises 
romanes, et Franciscains et Do- 
minicains importent les modes 


FIG. 4. — EGLISE DE LIME. 


Li a dé à 
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nouvelles venues de 
l'Ouest et du Sud. 
Il faut attendre l’a- 
venement d’une monar- 
chie autoritaire, et la dé- 
cadence économique de 
l'Allemagne, qui se pro- 
duit au xv° siècle, pour 
retrouver une grande 
époque danoise. La fa- 
mille d’Oldembourg, qui 
régnait alors à Copenha- 
gue, bien que d’origine 
germanique, s'était natio- 
nalisée, elle eut l’idée gé- 
niale de transformer la 
mer Baltique jusqu'alors 
ouverte à tout venant, en 
une mer danoise; elle 
construisit de grands chà- 
teaux de chaque côté du 
détroit, elle y mit de bons 
canons et elle y fit payer 
un droit de passage. 
C’est ainsi qu’Elseneur 
naquit, et qu’un certain 
William Shakespeare en 
entendit parler par des 
marchands retour de la 
Baltique ; c’est ainsi que FIG. 5, — ÉGLISÉ DE BJÉRNÈDE. 


les douanes danoises gra- 
tifièrent le monde du jeune ct qui jamais du reste n'avait visité Elseneur. 


Cette mesure, qui procura de l’argent liquide au Danemark et qu’accompagna 
une hausse générale des produits du sol, répandit sur tout le pays une marée d’or qui 
permit de repeindre les églises, de bâtir des châteaux dans toutes les forêts, au bout de 
tous les fjords et de tous les étangs. Elle permit encore de garnir de fresques neuves 
toutes les paroisses du royaume, d’y installer de beaux chandeliers de cuivre à sept 
branches achetés à Lubeck, et d'énormes tableaux mortuaires où toute la famille est 
peinte, à genoux, priant le Seigneur, sauf les enfants morts en bas age que l'on 
voit doucement endormis dans leurs berceaux et tenant une petite fleur blanche 
entre leurs doigts pâles. Sur le cadre des têtes d’anges et de chérubins continuent 
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la tradition chrétienne tandis que des 
visages bariolés de satyres, des 
corps de sirènes et des faces grima- 
cantes de faunes annoncent la Re- 
naissance; çà et là un dragon met 
l’estampille du Danemark. 

Ce que l’on voit aujourd’hui 
dans la campagne danoise, maisons, 
palais, cathédrales et chapelles sont 
tous les résultats du travail de ces 
deux époques : age roman, XVI‘ siè- 
cle. Il n’y a point de monuments où 
ils ne se mêlent, et partout la bonho- 
mie danoise, l'instinct discret et str 
de ce peuple lui a permis d’unir le 
rêve fantastique de ses artistes ro- 
mans et la verve somptueuse de ses 
architectes, de ses peintres, de ses 
sculpteurs et de ses ciseleurs de 
la Renaissance. Les petites églises 
originales restent partout debout, 
et partout elles ont été entretenues; souvent elles ont été retouchées, et par- 
fois rebaties; mais il n’est pas de pays où l’on trouve en un si grand nombre, 
intactes et savoureuses, les plus anciennes de ces églises, celles qui remontent au 
xI° siècle. 

Le Jutland où l’on en rencontre le plus grand nombre, contient peut-être les 
plus anciennes (Venge et Lime) et sans doute les plus archaiques, D’ordinaire elles 
sont construites en granit; car les Danois revenaient d'Angleterre et de France où 
l'architecture de bois avait été abandonnée pour les édifices religieux, et dociles ils 
se conformaient à l’usage admis. Ils trouvaient pourtant une grande difficulté à se pro- 
curer les matériaux dont ils avaient besoin et à se détacher de leurs anciens usages. 
Ils en furent réduits à débiter en pierres de taille, et à utiliser pour leurs églises les 
blocs de granit que le recul des neiges et la disparition des glaciers avaient laissés 
derrière eux. Un grand nombre de ces pierres avaient déjà été employées par les 
plus anciens habitants du pays pour en faire des dolmens, des menhirs, des avenues 
de pierres dressées et des sépultures monumentales. On sacrifia ces monuments anti- 
ques au profit du Dieu des Chrétiens et de son Eglise. 

La pierre était rare et l’on sut se contenter de bâtir de petites paroisses. Une nef 
rectangulaire non voütée, aux murs assez élevés, suivie d’un chœur rectangulaire 
mais plus petit et plus bas qui se terminait par une abside en cul de four, tel fut le 
plan de l’église romane danoise à l’origine. Comme dans le reste de la Chrétienté 


Fic. 6. — ÉGLISE DE VENGE 
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l’église était orientée ouest-est, le chœur tourné vers l’est. De chaque côté de la nef 
étaient percées deux portes : au Nord la porte des femmes, au Sud celle de leurs sei- 
gneurs et maîtres; les hommes, qui laissaient à leurs compagnes l'honneur et le béné- 
fice spirituel de subir le vent du large et qui se réservaient l'entrée la plus conforta- 
ble comme aussi la plus ornée; tel était l’usage du temps. 

Ce plan très simple que l’on retrouve dans presque toutes les paroisses du Jut- 
land (surtout celles du Nord et de l'Ouest) s’est imposé à l’ensemble des églises da- 
noises; mais avec le temps des différences se sont implantées et se sont développées. 

Par leurs proportions, par la hauteur de leurs murs, leur plan simple mais har- 
monieux, les plus anciennes églises danoises font songer aux églises saxonnes d’An- 
gleterre. Il en est même certaines (telle l’église de Venge) où le souci d’imiter les 
exemples saxons se révèle par des détails nombreux et significatifs. Il n’est guère 
douteux que l'influence dominante à travers le Danemark, au début de son histoire 
chrétienne, fut celle des prêtres et des artistes venus d'Angleterre. Unis par des 
liens politiques, les deux pays sous la domination de Knude le Grand et de ses 
fils (1014-1072) étaient en contacts fréquents, tandis que les vastes marécages et 
les forêts du Sud et la barbarie des peuples installés entre l’Eider et l’Oder 
ne permettaient guère de communications avec l’Europe centrale et l’Europe 
orientale par la route de terre. 

Pourtant, quand s'établit en Al- 
lemagne du Nord le pouvoir des 
ducs saxons (les Welfs), et des 
capitaines brandebourgeois, quand 
le roi Svend Estridsen en collabo- 
ration avec l’archevéque Adlebert 
organisa l'Eglise danoise avec les 
8 évêques — suffragants de l’ar- 
chevêque de Hamburg-Bréme 
(vers 1060) — une vague de civi- 
lisation nouvelle monta du Sud et 
vint altérer le caractére du roman 
danois. La mode allemande fut si 
forte qu’elle entraîna les évêques 
de Ribe (le grand port de l'Ouest 
du Jutland), à importer par ba- 
teaux du tuf d’Andernach pour 
batir leur cathédrale nouvelle. 
C’est alors que dans tout le Sud 
du Danemark on voit paraitre 
les absides ornées de colonnades 
engagées qu'ornent des chapi- FIG. 7. — INTÉRIEUR DE L'ÉGLISÉ DE GROENBECK, 
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teaux du type rhénan. Les vs les plus petites gardent les grandes lignes du plan 
primitif, mais la décoration s’y fait à la fois plus systématique, plus régulière, plus 
monotone et plus banale. On trouve encore des tympans décorés, mais guère de por- 
tails ornés et les murs désormais sont nus; dépouillés de la floraison bizarre, de la 
faune apocalyptique et du décor oriental que les premiers constructeurs danois 
s'étaient plu à y répandre. 

Dans l’est on continua pendant quelque temps à bâtir des églises de pierre qui 
échappèrent à l'influence allemande. L/ile de Zélande en possède quelques-unes d’un 
type original et très beau. (Fjenneslewlille, Tveje-Merlose, etc.) Elles semblent se 
rapprocher elles aussi des traditions saxonnes; avec leurs tours jumelles a lOuest, 
leurs galeries sur le mur ouest intérieur, et l’élévation extrême de leur vaisseau. Ce 
sont peut-être au point de vue architectural les monuments les plus achevés, de la 
forme la plus pure, et du volume le plus harmonieux que l’on rencontre dans le nord 
de l’Europe. Elles égalent en charme et en beauté nos églises romanes de France. 
Leur chevet rectangulaire est orné de fenêtres aux sculptures délicates, et leurs por- 
ches ont un galbe à la courbe parfaite. 

Mais le Sud devait bientôt apporter une innovation importante et grave. Les Da- 
nois adoptèrent la brique qui semble leur avoir été révélée par leurs prélats retour 
d'Italie ou par des artisans lombards venus à travers l’Allemagne. Quoi qu’il en soit, 
à partir de 1200, presque tous les édifices danois sont bâtis en brique. 

Les grands sanctuaires de Ringsted, de Soroe (île de Zélande), de Roskilde et 
de Loegum Kloster sont des édifices puissants et beaux, inspirés du roman occiden- 
tal, tel que les architectes rhénans l’avaient eux-mêmes imité de l’art des Flandres 
et que les briquetiers lombards avaient appris aux ouvriers locaux à les construire. 
Des influences diverses s’y font sentir, soit que l'architecte ait eu en vue, comme à 
Odense, (église gothique d'environ 1300) de suivre la mode anglaise, soit qu’il ait 
subi le prestige des grands bâtisseurs de l’ordre français cistercien comme à Soroe 
et à Loegum Kloster, soit enfin qu’il ait cherché à se plier au goût nouveau du go- 
thique comme à Roskilde. 

Il semble qu’à cette époque l’île de Zélande profitat de la centralisation qui s’ins- 
tallait dans le pays, qu’elle devint à son tour le foyer du goût national, et l’initiatrice 
des beaux-arts. De toutes les églises danoises, la plus surprenante et l’une des plus 
attachantes est cette église de Kallundborg avec ses cinq clochers et le travail de ses 
voûtes, si ingénieux que je ne connais rien qui puisse rivaliser avec elle en har- 
monieuse étrangeté. 

La brique finit par conquérir tout le pays, mais le Nord et l'Ouest de Jutland 
lui résistèrent longtemps. La cathédrale la plus septentrionale du Jutland, Vester- 
vig, face à la mer du Nord, cette église si belle et si solitaire qui, sur une falaise 
en pente douce, domine la plage d’où les vikings s’embarquérent pour piller l'univers 
et où ils revinrent chargés de ce butin qui les attachait à leur sol et de ces captifs 
qui devaient les asservir à leur civilisation, cette cathédrale de Vestervig aux lourds 
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piliers, aux énormes colonnes n’a rien de commun avec les 
églises de tuf ou de brique du Sud et de l'Est. Bien qu’elle 
ait aussi subi l'influence de Viborg, elle ressemble à la cathé- 
drale de Stavanger, à celle de Trondjem, à toutes ces filles 
scandinaves des grandes: églises normandes d'Angleterre et 
de Normandie, 

Quand la brique conquit le Nord-Ouest, l’art roman arri- 
vait au terme de sa carrière et il ne devait pas profiter, il ne 
pouvait plus souffrir de cette innovation contraire à son 
esprit. 

Le Danemark offre encore toute une série de sanctuaires 


qui ont étonné le voyageur, dé- 
concerté l’érudit et fait disserter 
à perte de vue, mais assez vaine- 
ment jusqu'ici l’archéologue : les 
églises rondes. Il y en a sept 
principales au Danemark !, qua- 
ST ee. pre à Bornholm (Œrster Larsker, 

Ny Larsker, Ny Ker, Olsker), 
une dans Vile de Zélande (Bjernède, la mieux conser- 
vée), une dans l’île de Fionie (Horne), une dans l’est 
du Jutland (Thorsager). Elles sont assez différentes 
les unes des autres, et certaines ont été soigneuse- 
ment gâchées, avec cette conscience et cette ingéniosité 
que savent déployer les générations humaines pour défi- 
gurer le travail de leurs prédécesseurs. Pourtant les 
églises de Borhholm, Bjernède et Thorsager demeurent 
comme des monuments presque intacts. A Bornholm, 
l’église s’éléve autour d’un pilier central énorme qui lui 
sert d’axe et de soutien; à Bjernède et à Thorsager, 
quatre piliers constituent le centre et le support de 
l'étage supérieur. 

On a prétendu qu’elles continuaient ou reprenaient 
des traditions datant de l’époque où les Danois construi- 
saient leurs monuments en bois. Des chercheurs ingé- 
nieux ont avancé qu’elles succédaient à des sanctuai- 
res dédiés au soleil, des esprits plus positifs ou moins 
subtils ont soutenu qu'il s'agissait la tout bonnement 


1. Notons encore, dans l’ile de Zélande, la curieuse église polygonale 
de Store Hédinge. 
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FIG. 9. 


— PORCHE DE L'ÉGLISE 
DE VEGHY. 
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d’églises forteresses bâties sur le plan des tours qui servaient a la défense ordi- 
naire des populations. 

Cette dernière hypothèse est la plus simple, et comme telle a reçu l’assentiment du 
plus grand nombre. Son défaut principal serait plutôt, à mon sens, d’être trop sim- 
ple. Que les églises circulaires aient servi à l’occasion de lieu de refuge, il serait 
niais d’en douter, surtout pour celles de Bornholm, mais que toute église au mur 
élevé, et munie d’un étage supérieur d’où l’on pouvait tirer des flèches et jeter 
des projectiles, ait pu rendre les mêmes services, nul ne saurait le contester. 
Il semble donc qu’une autre raison ait amené les constructeurs danois à préfé- 
rer ce plan circulaire et il est fort possible que les traditions paiennes 
aient joué un rôle important dans ce pays où le christianisme s’implanta fort 
tard (x1° siècle), et où les rites paiens se maintinrent jusqu’au milieu du Moyen 
Age’. 

Au-dessus des plaines battues par le vent les églises danoises se dressent grises 
et blanches dans la verdure qui les entoure. Le cimetiere les environne de toute part, 
et leur fait une ceinture de fleurs et de frondaisons. La maison du pasteur apparait 
au bout de l’avenue avec son grand jardin et ses toits bas qui tombent jusqu’au sol. 
Un peu plus loin demeure le sacristain, qui possède les clefs et qui ne s’en dessaisit 
qu’à bon escient. I] n’est presque point d'heures du jour où l’on ne rencontre des 
paysannes, ou des enfants venus pour déposer des bouquets sur leurs tombes, pour 
tenir compagnie à leurs morts et à leur église. Par le porche entrebaillé on aperçoit 
le vieux tympan de granit aux contours fantastiques, où la douce lumière du nord 
chatoyante et sereine qui remplit l’église blanche de sa clarté tamisée, fait ressortir 
les sculptures des fonts baptismaux et le contour vigoureux de l’arc triomphal. 

Le village est paisible, tout le monde y travaille sans hate, les enfants propres 
et blonds, dodus et débonnaires, jouent le long des haies; parfois on rencontre le mai- 
tre d’école qui se promène avec le pasteur, dont il est l’assistant le dimanche au ser- 
vice. Tout cela est si paisible, toute cette vie, tolérante et facile, large et pratique 
évoque si nettement l’idée d’un train-train sans heurts et sans élans audacieux que 
l’on ne saurait s'empêcher de demeurer surpris et saisi en se retournant vers l’église 
de granit dur où monstres et anges, démons et lions continuent à se battre sans répit 
et à proclamer en leur éclatant silence l’audacieux Evangile conquérant du x° siè- 
cle, le paganisme apre et persistant du xI° siècle. 

L'église montre la montée des modes venues de l'Ouest (courant saxon, courant 
normand) et des techniques venues du Sud (courant rhénan, courant lombard, cou- 
rant français). L'église relie ce coin de terre à toutes les terres de l'Europe. Par delà 
les frontières et les lieux, en dépit des langues, des douanes, des administrations et 


1. Il est possible également que les églises rondes du Danemark se rattachent à une habitude funéraire, car 
il semble bien que chez tous les peuples indo-européens cette forme ait été spécialement affectée aux tombeau 
(Mausolée d’Hadrien, Rotonde de Salonique, Saint Vital de Ravenne, etc.). Il faut noter enfin que beaucoup de 
baptistères ont été construits sur un plan circulaire. 
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des habitudes, elle témoigne en faveur de l’Europe mystique et spirituelle. 

Dans le monde moderne, elle se dresse à l'écart de l’usine et à l'abri de la 
route, loin des magasins qui vendent à tous les hommes des objets tous semblables 
et, par ses pierres, par ses formes, par sa couleur même et sa patine, elle affirme la 
fécondité originale de cette terre, sur laquelle elle se dresse, et dont elle est sortie. 
Par son architecture elle le révèle d’une façon subtile et charmante mais sa déco- 
ration le fait sentir avec un éclat incomparable. 


H. LAT SCULPTURE 


Le peuple danois ne connut d’abord que la forêt et la mer. Il découvrit le métal 
assez tard et telle est peut-être la raison pourquoi il apporte une invention si origi- 
nale, si savoureuse au travail du métal, alors que les peuples méditerranéens le trai- 
taient déjà comme un objet commercial et l’avaient avili au rang des commodités 
ordinaires. Entre les êtres et les matières, il n’existe de contact intime et de collabo- 
ration amoureuse que durant la période où ils luttent encore l’un contre l’autre et 
où l’homme sent toujours la force et la réalité distincte de la chose qu’il étreint pour 
la faire obéir et pour la façonner. Ensuite, quand il l’a domptée, elle n’est plus qu’un 
instrument inerte. Il semblerait qu'en art comme en amour, l’homme ne s’exprime 
que la où il s'affirme, et qu'il ne s'affirme que là où il s'oppose. 

Au Danemark, les églises ro- 
manes de granit furent construites 
en hâte par ce peuple à peine con- 
verti, sur ce sol qu’ils venaient juste 
de défricher, en matériaux qu'ils 
n'avaient point encore maniés, pour 
un culte qu’ils connaissaient à peine. 
Elles ont encore le parfum de la fo- 
rêt, l'atmosphère du paganisme, le 
mystère de la conquête mystique, la 
rugosité ferme et douce des objets à 
peine conquis. 

On ne sait guère ce que bati- 
rent les Danois avant de bâtir leurs 
églises romanes, car il ne reste rien 
que des vestiges informes et des 
souvenirs vagues; mais il semble as- 
suré que leurs temples étaient de 
bois et que le travail de la pierre, 
pour eux, se réduisait aux inscrip- 
tions frappantes, mais rudimentai- FIG. 10. — TYMPAN DE LA CATHÉDRALE DE RIBE. 


a 
12 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


res, qu’ils gravaient sur les gros quartiers de pierre qu'ils trouvaient çà et la dans 
la campagne. Ils étaient devenus singuliérement adroits dans l’art de couper, de tail- 
ler, de sculpter, et de modeler le bois, comme en font foi les bateaux des Vikings 
qui nous ont été conservés (musée d’Oslo, musée de Kiel, trouvaille d'Odense) et 
ces églises de bois qu’on voit encore çà et là dans la campagne norvégienne, dans 
le musée de Bygdo ou, sous formes de débris, dans les galeries de Copenhague ou 
de Stockholm. De la grande plaine d’Eurasie ils avaient reçu la technique du 
métal, et tous ces modèles fantastiques dont les Scythes et les Sarmates ont été les 
inventeurs ou les colporteurs; mais tandis que, dans la plupart des autres pays, ces 
dessins et ces formes étaient adoptés tels quels, sans modification et sans invention, 
l’ouvrier danois, plus maladroit et plus personnel, imprima tout aussitôt à ces con- 
tours un caractère original. 

Dans cet art danois primitif qui précède la grande éclosion de la période romane, 
se retrouvent des éléments venus des quatre coins du monde; le grand vase d’argent 
du musée de Copenhague montre, côte à côte, des bêtes et des cavaliers qui rappel- 
lent l’art persan, des dieux apparemment gaulois, des oiseaux au contour égyptien, 
des figures au galbe hellénistique ou latin et des personnages qui évoquent l’art des 
steppes de l'Est. Il est aussi difficile de le dater que d’en faire l'analyse artistique, 
pourtant tous les objets sont traités d’une façon particulière et, déjà, c’est un objet 
d’art scandinave. L’extréme diversité des apports est mise en relief par l’unité de 
la technique. 

Les églises romanes du Danemark, petites et uniformes à qui s’approche d’elles 
hâtivement, donnent aussi cette curieuse impression de mystérieuse multiplicité et 
d'originalité nationale. Elles surprennent, elles amusent, elles charment par la façon 
bizarre qu’elles ont de se revêtir d’ornements là où on ne les cherche point et de res- 
ter nues la où on s’attendrait à les voir parées. Au dehors, elles offrent d'ordinaire 
des porches sculptés; mais leurs parures ne consistent point d'ordinaire en jolies 
colonnes comme dans les pays qui héritèrent de Rome, ou en beaux bandeaux déco- 
rés comme dans nos régions qui suivirent la tradition grecque. La porte s’encadre de 
monstres, de démons, d’anges ou d’arabesques ; elle se couronne d’un tympan en demi- 
lune où se profilent d’autres monstres, d’autres anges ou d’autres démons, parfois un 
saint ou bien Dieu lui-même. Le tout en relief très bas, très doux, qui semble suivre 
les veines du granit et jouer sur les ombres de la pierre, emprunter ses lignes et les 
nuances de son coloris pour exprimer ce que la main ne saurait dire, et pour garder 
dans cette matière dure la pénombre de la forêt, le mystère ondoyant de la vie ani- 
male et la mouvante beauté des grands bois. 

La porte du Nord, qui donnait accès aux femmes, est d'ordinaire la moins ornée ; 
la porte du Sud, réservée aux seigneurs hommes, est généralement la plus riche. 
Mais il ne faut point se contenter de regarder les deux portes pour y chercher les 
sculptures : les bâtisseurs danois la jetaient là où il leur plaisait, sur les murs de 
la nef, à l’abside, contre le chœur, et souvent en haut d’un mur à langle du chœur 


D 


L’ART ROMAN DU DANEMARK 13 


et de l’abside (Eglises de Lime, Hédenstedt, etc). On y voit de grands lions dressés, 
ou des loups dévorant des hommes, comme on en retrouve dans les cathédrales lom- 
bardes du nord de l'Italie. Parfois une pierre posée au ras du sol évoque la lutte d’un 
homme et d’un grand chien (Moerke), parfois on admire un ange et un diable en 
lutte pour faire pencher de leur côté la balance fatale où se pèsent les mérites 
d’une âme (Hédenstedt), mais la plus 
curieuse et la plus fantasque de ces pier- 
res se trouve au coin sud-ouest de la nef 
de l’église de Hasle. Là, tournés vers le 
Sud, sont deux portraits, soignés plutôt 
qu'élégants, d’un homme et d’une femme; 
ils se tiennent par la main et semblent 
bons amis; pourtant, sur l’autre côté du 
mur, mais collé à la femme qu’il touche, se 
trouve un troisième personnage, fort soi- 
gné lui aussi, le diable. Ne demandez point 
ce qu’il est venu faire là, sa bouche est 
trop proche de l'oreille de la femme pour 
que l’on en puisse douter. 

Dans certaines régions du Dane- 
mark, et à une époque qui paraît un peu 
plus tardive, on adopta la coutume euro- 
péenne de faire des porches avec colonnes, 
chapiteaux et linteau, des absides ornées 
de colonnes et d’arcades, mais on n’en 
trouve guère dans le nord du Danemark 
et dans les églises qui ont le plus de 
saveur. 

Par contre, toutes les églises danoi- 
ses, quelle que soit la région où elles se 
trouvent et l’évéché dont elles dépendent, 
présentent a l’intérieur les mêmes carac- 
téres décoratifs. Toutes, elles furent cons- 
truites sans votites, avec des murs fort 
élevés, a la facon des églises saxonnes et 
presque toutes elles eurent, comme les églises saxonnes, un arc triomphal entre le 
chœur et la nef, un autre entre le chœur et l’abside où se trouvait l’autel. Toutes elles 
eurent des fonts baptismaux sculptés, et presque toutes des fresques, que le xv° et le 
xvi’ siècle n’hésitérent point à repeindre, que le x1x° siècle eut la barbarie de restaurer. 

Des arcs triomphaux il n’y a guère à dire; ils sont analogues en tous points à 
ceux que l’on voit en Angleterre et dans les plus vieilles églises chrétiennes de l’Eu- 


FIG. 11. — PORCHE DE L'ÉGLISE DE ŒRSTED. 
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rope, mais l’artiste danois n’a pu se refuser le plaisir, çà et la (à Aal, à Staby, par 
exemple) de les agrémenter de quelques dragons, de quelques monstres, d’un peu de 
feuillage ou d’une figure. Les bénitiers, au contraire, sont aussi variés que pittores- 
ques. Ils sont tous en granit et tous ils offrent à l'imagination de l'artiste un champ 
dans lequel il donne libre cours à sa fantaisie. Parfois il se contente de rinceaux ins- 
pirés de l’art hellénistique ou romain, ou des modèles barbares, mais le plus souvent 
il se plait à y sculpter des dragons, dont la grosse tête unique fait saillie, tandis que 
les deux corps s’estompent de chaque côté et se perdent dans la pierre (Venge). D’au- 
tres fois, ce sont des chasses, des batailles, des tournois, des aventures de toute 
sorte qu’illustrent les fonts baptismaux. Ici un animal sauvage dévore un homme. 
Là un homme apparaît en fuite devant un dragon qui le poursuit, ailleurs un per- 
sonnage dresse sa tête forte et impérieuse hors de la pierre, et laisse retomber ses 
petits bras le long de la paroi. 

Ce n’est partout que fantaisie et fantasmagorie; il est difficile de découvrir un 
sens religieux ou mystique à ces figures ou à ces scènes; aucune d’entre elles ne ré- 
vèle que l'artiste ait connu la Bible ou même le Nouveau Testament. On n’y discerne 
point de saints avec leur auréole, point de martyrs, point de vierges, point même 
d'images du Christ; les anges y sont rares, et les démons presque absents. Ces étran- 
ges fonts baptismaux, qui devaient dispenser la grâce et assurer le salut pour les 
paiens, sont encore une partie de la vie paienne, ils évoquent la forêt et ses bêtes, et 
ses mystères, et ses fuites, et ses dangers, et sa mort. Tout ce qu’ils montrent au 
dehors c’est cela. En eux ils contenaient l’eau de la rédemption, mais ils étaient encore 
paiens comme étaient paiens ces nouveaux convertis qui se pressaient autour d’eux. 

Le contraste est frappant entre le tympan de la porte, qui d'ordinaire est chré- 
tien de sens et de symbolisme, et ces mystérieux fonts baptismaux. Seule la facture 
les rapproche. Dans l’un et l’autre cas, elle révèle des mains fortes et rudes qui 
avaient le sens du volume plus encore que celui de la ligne. Le tympan de la cathédrale 
de Ribe, et les fonts baptismaux de Venge sont peut-être les deux plus purs joyaux 
de la sculpture danoise. Dans l’un, un Christ en croix qui vient de rendre l’âme, sem- 
ble se détacher de sa croix et tomber sur le sol en un geste dont nul artiste du Moyen 
Age n'a jamais égalé l'abandon touchant et désespéré. Il y a là un effet de style qui 
rappelle certains aspects de l’art russe. Dans l’autre, la bête méchante, bien carrée à 
l’angle du baptistère, dresse en face du néophyte tout l’orgueil et tout le danger de ce 
monde auquel il renonce et qui ne cesse de l’entourer, de lui faire face. Dans l’un et 
l’autre cas, c’est le poids de la pierre, sa matière et son volume, respectés par l'artiste, 
qui lui ont permis de donner à une vision humaine ou mystique cette pesanteur tragi- 
que qu'ont toutes les choses de la terre quand elles sont réelles et terrestres. Ailleurs 
(porche de Hasle) la même impression tragique et fantastique est obtenue par l’ar- 
tiste grace au très bas relief qu’il donne à sa sculpture; ses monstres et ses animaux 
semblent avoir cherché en vain à se détacher de la matière, ils y sont restés pri- 
sonniers. 
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Telle est la sculpture romane du Danemark. A vrai dire c’est surtout la sculpture 
jutlandaise et, à proprement parler, celle de l’évêché d’Aarhus. 

L'église de Oerstsed, dans la presqu’ile de Grenaa, sa voisine, l’église de 
Veilby, sont les deux joyaux les plus frappants de cette école. La maladresse à se 
conformer aux usages habituels et l’adresse instinctive, involontaire, à atteindre une 
beauté supérieure à l’ordinaire, s’y retrouvent et s’y opposent avec un éclat extraor- 
dinaire. Il semble, à considérer ces portails, que le sculpteur ait entendu parler des 
piliers et des colonnes que l’on faisait partout ailleurs, et qu’il se soit décidé à en faire 
lui aussi; mais ses piliers s'arrêtent à mi-hauteur et ses chapiteaux sont établis aux 
deux tiers de la hauteur. Pourtant cet ouvrier qui ne savait point bâtir un pilier ni 
placer un chapiteau a réussi à assembler des figures inoubliables et à grouper des 
lignes dont l’ensemble se fixe à jamais dans l'esprit. 

Il n'est presque point une de ces petites églises de l’évêché d’Aarhus qui ne 
recèle quelque trésor de ce genre; mais il serait injuste de dire que l’on n’en trouve 
point hors du territoire d’Aarhus et des cantons voisins. Dans l'extrême Sud, à 
Schleswig, maintenant ville allemande, mais jadis danoise et alors nommée Hedeby, 
on retrouve au tympan des lions qui appartiennent à la même technique; à Aalborg, 
dans le Nord, il en va de même, et dans l'extrême Nord-Ouest, dans cette mysté- 
rieuse et touchante cathédrale de Vestervig, face à la mer du Nord, des lions grim- 
pent encore çà et là sur la muraille, des dragons s’accrochent au tympan. Il s’agit 
donc bien d’un art danois, dont l'influence s’est fait sentir dans tout le territoire du 
Danemark et qui a fleuri partout où habitaient des Danois. Même en Scanie (aujour- 
d’hui partie de la Suède, mais alors incorporée au Danemark) on retrouve le même 
esprit et les mêmes formes. Pourtant c’est autour d’Aarhus que l’on observe les 
ensembles les plus complets et les plus typiques. 

Les évêchés de l’Ouest et du Sud (Viborg, Vestervig, Ribe) sont beaucoup moins 
riches en sculptures que l’évêché d’Aarhus. Sans doute la cathédrale de Ribe, qui 
servit de modèle à toutes ces églises du Sud et de l'Ouest, possède a son porche un 
tympan magnifique dont nous avons déjà parlé, mais ses « filles », toutes les 
églises construites autour d’elle pour limiter et l’honorer, sont dépourvues de portails 
sculptés et ont remplacé ces ornements, qui devaient paraître barbares aux construc- 
teurs, hantés par le prestige de l’art roman rhénan et flamand, par des colonnes à 
chapiteaux rhénans, et un tympan nu maïs encadré parfois d’une sorte de nœud qui 
a bon air, car il semble digne et lourd (Eglises de Moerke, de Lem) mais qui fait 
regretter les bêtes et les anges de la région d’Aarhus. Pour compenser cet appauvris- 
sement, les églises apparentées à Ribe s’évertuent à montrer leurs jolies absides soi- 
gneusement encadrées de colonnades avec piliers et chapiteaux. 

- Dans certains coins et surtout au centre du Danemark, on s’est évertué, pour 
donner à l’église une nouvelle splendeur, et l’on a confectionné de beaux retables en 
cuivre doré entièrement ciselés; ce sont maintenant des pièces rares; le plus complet, 
le moins altéré et le plus impressionnant est celui de l’église de Sahl (avec celui de 
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l'église de Lisbjerg, qui se trouve au musée de Copenhague). Toute cette broderie de 
saints et de martyrs, cette nombreuse procession de figures et cette accumulation 
d’ornements divers rehaussés par l’éclat du cuivre doré qui flamboie au fond du 
chœur dans la petite église aux fenêtres étroites, tout cela rappelle les besoins, les 
tentatives et les réussites des artistes d’Aarhus, mais on a beau chercher, sur ces reta- 
bles on ne trouve plus ni bêtes fantastiques, ni monstres, ni dragons, ni démons 
bizarres. L'artiste est devenu chrétien et orthodoxe; même si une voix secrète parle 
toujours en lui, le dogme et la raison tiennent désormais son imagination en bride, 
ou peut-être même s’est-elle évaporée sans rien laisser derrière elle que ce parfum subtil. 

Toutes les époques et tous les temps se sont efforcés de devenir banals. Il n’y a 
point d’artiste dont le rêve n’ait été de détruire son génie en le réalisant, et en lui 
donnant la forme qu’il estimait indispensable pour se faire comprendre aux autres 
hommes. | 

Il n’est pas difficile de trouver par l’Europe des écoles romanes plus fécondes et 
dont les monuments aient un caractère plus imposant que l’école danoise. Le voyageur 
qui connaît les églises romanes de Lombardie, ou celles de la Bourgogne, ou de l’Au- 
vergne, ou de l’Aunis, peut juger pauvres ou mesquines les chapelles et les paroisses 
du Danemark. Mais s’il les considère avec attention, s’il les aime, il ne les trouvera 
pas inférieures en qualité à ces grandes écoles. Elles ont ces rayonnantes beautés d’un 
art créateur malgré lui-même. Aucun temps, aucune école, peut-être, n’a atteint au 
même degré cette qualité d’audace irréfléchie et involontaire. Aucun art ne donne au 
même degré cette impression savoureuse et crue d'ouvriers en lutte avec une matière 
qu’ils connaissent intimement, qu’ils aiment d’une facon charnelle et qu’ils parviennent 
à peine à dompter, grâce à la volonté de leur esprit et à la force de leur foi. 


Bernard Fay. 


FIG. 12, — FONTS BAPTISMAUX 
DE L'ÉGLISE DE VENGE. 
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ON portrait, tel que nous le présente le précieux émail du 
Louvre, provenant du diptyque de Melun, semble nous reporter moins au xv° siècle 
(auquel appartient incontestablement le modèle du portrait Lichtenstein) qu’à une 
époque plus ancienne. C’est un artisan du moyen âge, un de ceux qui sculptaient les 
saints des églises, figure toute droite, simplement et solidement construite, avec 
quelque chose d’un paysan de la ville. C’est un homme de chez nous, un vigneron de 
Touraine, qu’il nous faut nous représenter dans son corps de métier, dans sa con- 
frérie, dans sa province qui, devenue royale et mondaine, restait sans doute plus 
proche du terroir, plus imprégnée de lui, que le Paris disputé de ce temps-là. Tel 
quel, et dans sa simplicité, il fut illustre au loin et dans sa patrie même, peintre du 
roi, vanté par les poètes et par tout ce qui touchait aux arts. Au moment où la 
France s'ouvre aux influences de l'Italie, il est le peintre francais dont le génie de 
portraitiste a étonné les Italiens. Bientôt, après plus de trente années, nous ver- 
rons réunis une fois encore, et sous un nouveau jour, les « Primitifs français ». 
Peut-être n'est-il pas inopportun de nous adresser dès à présent au plus grand 
d’entre eux, pour essayer de comprendre à la fois quelques éléments de cette gran- 
deur même et quelques aspects permanents de notre tradition artistique : à travers 
des problèmes qu’il ne nous est pas possible de traiter ici, son œuvre nous en offre 
les exemples les plus convaincants. 

Cette tradition, à laquelle Fouquet donne une vigueur nouvelle, elle n’est pas 
continue. Sa courbe n’est ni unilinéaire ni toujours parfaitement lisible. Ici comme 
ailleurs une notion trop rigoureusement rectiligne de l’évolution fausse l’histoire en 
la simplifiant. On s’en rendra compte en jetant un rapide coup d’ceil sur les mouve- 
ments qui précèdent, sans la préparer directement, la formation de Fouquet. 
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La peinture francaise au XIv° siecle nous montre le développement eee de 
deux styles. C’est d’abord une sorte de pré-romantisme plein de charme, avec l’art de 
Jean Pucelie, que caractérise l'agrément de la fantaisie décorative, dans des marges 
où se répandent de jolis jardins imaginaires, des épisodes anecdotiques, de petits 
paysages qui ont pour ciel et pour lumière le fond blanc du parchemin. La forme 
humaine est pleine de grâce : elle est figurine plutôt que figure, selon le canon des pro- 
portions, le type et le chiffre des statuettes du même temps. La palette, influencée par 
l’art de Sienne, abonde en tons précieux, délicats et rompus, qui s’éloignent sensible- 
ment de l'harmonie solide du xrr1° siècle, établie surtout sur des bleus, des rouges et 
des ors. Puis on voit paraître un style d’une qualité plus raffinée et plus sévère, avec 
des œuvres comme le Parement de Narbonne, où la pureté du trait de plume, alliée 
à un sens exquis des valeurs dans les reprises au pinceau, suffit à la modulation des 
contours et à l'expression modérée des volumes. La gamme, réduite a des variations 
de camaïeu, correspond, 
dans l’histoire de la sen- 
sibilité optique, à celle des 
verrières peintes en gri- 
saille, qui laissent mieux 
lire, dans une atmos- 
phère argentée, la belle 
écriture linéaire de l’ar- 
chitecture  rayonnante. 
Dans le Guillaume de 
Machaut de la Morgan 
Library, a New-York, 
tout un printemps atténué 
de roses pales, de bleus et 
de verts trés légers, soute- 
nus par des tons de lavis 
transparent, qui forment 
l’assise et la dominante, 
nous dit peut-étre le der- 
nier mot d’une tradition 
aristocratique qui cherche 
la nuance plus que la cou- 
leur, la confidence ou la 
suggestion plus que la lit- 
téralité de l’image. 

Cet art si homogène 
se trouve renouvelé à la 


FIG. 1. — JEAN FOUQUET. — CONSTRUCTION DU TEMPLE DE JÉRUSALEM. 


(Antiquitésiudarune) fin du siécle et au com- 
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mencement du siècle sui- 
vant par un groupe d’ar- 
tistes flamands et franco- 
flamands qui concilient, 
dit-on, la tradition royale 
parisienne et des apports 
inédits. Dans les Petites 
Heures du duc de Berri, 
Jacquemart de Hesdin, 
encore fidèle aux fonds 
de ramages ornementaux, 
travaille et contourne une 
forme déjà baroque. Mais 
le maitre des Heures de 
Boucicaut, qui n’ignore 
sans doute pas les recher- 
ches poursuivies a Flo- 
rence et a Sienne, accu- 
mule des figures animées 
et diverses dans un espace 
qui n’a plus rien d’orne- 
mental, dans un univers 
ou les plans étagés d’une 
perspective isométrique 
sont séparés par des ban- 
des d’air ou des bandes FIG. 2. — JEAN FOUQUET. — DAVID APPREND LA MORT DE SAUL. 

d’eau. Enfin les frères (Antiquités judoiques,) 

de Limbourg, originaires | 

du « pays d'Allemagne », c'est-à-dire des régions entre Meuse et Rhin, créent 
dans les Trés Riches Heures du duc de Berri un monde complet, étrange, à la fois 
féerique et vrai, qui est probablement l’image la plus juste et la plus séduisante, 
non de la « vie » en soi, mais d’un certain art de vivre, d’un certain tour de rêverie 
vécue dont ils ont été à la fois les participants et les créateurs. Sans doute on répètera 
longtemps encore à satiété qu’ils furent des «réalistes » et que c’est la la grande 
nouveauté, car on a du mal à reconnaître que le moyen age, comme nous avons essayé 
de le montrer, finit dans l’irréalisme et le roman. Roman d’une vie mondaine dont les 
héros, continuateurs fictifs de songes chevaleresques, dissimulent la forme humaine 
sous un apparat de costumes qui les déguisent en oiseaux fabuleux. Roman des paysa- 
ges où se développent les fastes de la vie de cour, où les chateaux sont conçus comme 
des objets d’art vus à la loupe, où les cavalcades défilent sur le fond de tapisserie des 
forêts, où la qualité même des valeurs aériennes ajoute à la scène plus d’illusion poé- 
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tique que de vraisemblance objective. Sans doute, à côté de ces paysages romanesques, 
il y a les paysages « paysans », où les manants travaillent à la glèbe, procèdent a la 
fenaison, font paitre les troupeaux : est-ce se tromper que de voir dans ces humains 
clairsemés au pied des donjons d’orfévrerie, précis jusqu’à l’acuité comme des chas- 
ses, le lien qui unit les paysans de nos vieux calendriers de pierre au monde fantas- 
tique de Breughel? De même le paysage visionnaire, que hérissent des blocs erratiques 
surplombant des plaines défoncées et qui, des Siennois de Bohême a Pisanello, com- 
pose dans tout l'Occident une fantasmagorie géologique à laquelle demeureront fidèles 
les peintres de l’âge suivant, non seulement dans le Nord, mais en Italie même. 

Tel est l’état de la peinture française, envisagée d’après les miniatures, au 
moment où meurt ce prince des amateurs, Jean de Berri (1416) et où nait Jean 
Fouquet (vers 1415-1420). Mais ce n’est pas dans le plein épanouissement des gran- 
des écoles de cour que s’est faite l'éducation du maitre tourangeau. Les désastres de 
la guerre, Paris aux mains des Anglais expliquent le ralentissement des ateliers 
royaux et princiers. Sans doute les Heures de Marguerite d'Orléans et surtout les 
travaux exécutés pour le duc de Bedford, régent de France, révèlent encore l'éclat 
des talents. Mais il y a rupture d’une continuité, ou du moins flottement dans la tra- 
dition. Ainsi s’explique peut-être qu’ait pu paraître en plein xv° siècle un isolé génial, 
qui semble porter en lui, avec l’ardeur et le désordre du temps, le souvenir des formes 
épiques du moyen âge à ses débuts, le maitre des Heures de Rohan. Quelle est la 
place, quel est le rôle de Fouquet dans cette histoire et surtout à cet instant si cri- 
tique? A-t-il toujours été baigné de cette sorte de sérénité matinale que respirent ses 
compositions les plus dramatiques? Pour répondre avec certitude, il faudrait l'avoir 
tout entier sans équivoque, bien connaître ses Juvenilia, pour lesquels nous hésitons 
encore. Si le manuscrit 5 de Genève peut lui être donné, il est sûr qu’il a traversé une 
période de formes longues, pathétiques et violentes. Il en reste peut-être plus d’un 
trait dans les Antiquités Judaiques. Quoi qu'il en soit, si nous l’examinons dans l’en- 
semble de ce que j’appellerai les probabilités acquises, nous voyons bien qu'il fut à la 
fois le dernier des grands artistes du moyen âge, remontant à une tradition plus 
ancienne que celle de son temps ou de ses prédécesseurs immédiats, et le premier des 
grands artistes modernes, un inventeur qui, sur bien des points, a devancé l'Italie. 

Dans quelle mesure fut-il ou non favorisé par le lieu de sa naissance, par le milieu 
où s’exercèrent ses talents? Nous ne croyons pas que la terre fasse pousser l’homme 
comme l'arbre et que, dans le réseau très complexe des cultures supérieures, il suf- 
fise de faire intervenir des principes d’une simplicité aussi complaisante. Mais il est 
constant que Tours devient alors capitale par le séjour qu’y font les rois, que l’axe de 
la vie historique en France, déplacé par la guerre, se maintint plus d’un siècle dans 
cette région, qu’un grand artiste pouvait trouver là, sinon des vertus exceptionnelles 
et secrètes qui l’expliquent tout entier, du moins des occasions propices au dévelop- 
pement de son génie, les ressources d’une activité multiple, les commandes des 
grands, cette gloire enfin qui ne lui est pas nécessairement contraire. Fouquet n’est 
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pas parisien, mais provin- 
cial, — province royale, 
province toutefois, moins 
fatiguée et moins menacée 
que Paris, ilot de paix au 
milieu des guerres et des 
rudes contestations qui 
durent jusqu’au milieu du 
siècle, théâtre de la vie la 
plus brillante et, disons-le, 
la plus heureuse. Y a-t-il 
en lui l’accent du terroir ? 
C’est bien difficileà déceler. 
Certes, il n’était pasindiffé- 
rent que cet admirable pay- 
sagiste grandit devant les 
horizons larges et lumi- 
neux du val de Loire, en- 
tre la Champeigne et le pla- 
teau forestier de Gâtine, 
parmi de bonnes maisons 
de pierre, non loin de fins 
vergers français.l/ Italie ne 
l’en a pas détaché, pas plus 
qu’elle ne devait faire ou- 
blier à du Bellay sa dou- 
ceur angevine... Il n'était 
pas indifférent non plus 
que ce füt au moment 
même où sa patrie s’éveil- 
lait à son grand rôle histo- 
rique : de la sans doute cet ane re 

air de bonheur, ce prin- Heures d’Etienne Chevalier (Chantilly). 

temps de prospérité que ; ; 
l’on respire dans beaucoup de ses œuvres. Mais deux traits me paraissent essentiels 
encore. A Tours, Fouquet recueillait naturellement, mêlé aux habitudes de la vie, 
quelque chose d’un moyen age plus ancien et mieux serré que l'esprit de son temps, 
les fortes traces de vieilles vertus plus rapidement effacées du pavé d’une capitale. 
Et d’autre part il me semble qu’il y trouvait un rapport et un accord plus profonds, 
plus étroits, avec l’homme même, dans l'existence familiale, dans l’activité des arti- 
sans au travail, dont il fut un merveilleux interprète. 
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Qu'il ait été fameux, pendant sa vie même et longtemps après sa mort, c est ce 
que nous prouvent sans conteste les éloges des poétes, comme Jean Lemaire de 
Belges, dans la Plainte du Désiré et dans la Couronne Margarétique, ceux des lettrés 
et des humanistes, comme Francesco Florio et comme Filarete, confirmés par Vasari. 
Filarete déclare : « Il y a un Français nommé Fouquet. S’il vit encore, c’est un grand 
maitre, surtout pour les portraits d’après nature. Il a peint à Rome le pape Eugène IV, 
qui semble vivant ». Texte notoire, mention sommaire, mais précieuse, puisqu'elle est la 
première à nous faire connaître le voyage d’Italie, sa date (entre 1431 et 1447) et la 
qualité du portraitiste. Une note du Trésorier de France Robertet nous permet de 
donner à Fouquet avec certitude onze miniatures des Antiquités Judaiques, commen- 
cées vers 1455, date a laquelle Simon Marmion peint la Vie de Saint Bertin. Nous 
avons, par des documents 
d’archives, d’autres indica- 
tions précises : c’est Fou- 
quet qui, en 1461, à la mort 
de Charles VII, peignit le 
masque funèbre du roi, 
cette « persona » que l’on 
posait sur le visage du dé- 
funt, vêtu de ses habits 
royaux, pour les cérémonies 
des funérailles ; c’est lui qui, 
en 1470, est chargé d’exécu- 
ter des peintures pour l’Or- 
dre de Saint-Michel. De 
1472 à 1474 sont mention- 
nées des Heures aujour- 
d’hui perdues qui lui furent 
commandées par divers sei- 
gneurs. En 1474, l’année où 
Thierri Bouts peint la Sen- 
tence de l’empereur Othon, 
il est chargé d’un projet de 
tombeau pour Louis XI, en 
collaboration avec Michel 
Colombe, son compatriote. 
En 1475, — Nicolas Fro- 


ment exécute alors le Buis- 


CARTE. 


son ardent, — mention est 
faite de Fouquet comme 
peintre du roi. Enfin, en FIG. 4, — JEAN FOUQUET. — CHARLES VII, 


(Musée du Louvre.) 
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1481, il est question de sa 
veuve. L'année précéden- 
te est la date de la Nati- 
vité du Maitre de Mou- 
lins. Voila les jalons es- 
sentiels, mais l’on sait 
aussi que Fouquet, pein- 
tre de la cour, cher aux 
amateurs qui continuaient 
la tradition de Charles V 
et du duc de Berri, était 
encore l’ordonnateur des 
arts dans sa ville natale. 
On présente d’ordinaire 
cette activité multiple 
comme celle d’un homme 
de la Renaissance : elle 
est au contraire le trait 
meme du moyen age fran- 
cais. 

Pour se convaincre 
de la variété des aptitudes 
et de l’ampleur de la cu- 
riosité dès la seconde 
moitié du xXIII° siècle, il 
suffit de feuilleter l'album be — 
de Villard de Honne- : 


FIG. 5. — JEAN FOUQUET. — LA VISITATION. 
court. Heures d’Etienne Chevalier (Chantilly). 


Ces éléments permettent de reconstruire dans une large mesure l’œuvre du pein- 
tre, travail entrepris par Allemand Waagen au début du x1x° siècle, complété, enri- 
chi, éclairé par les savantes recherches du comte Durrieu (1908). Nous ne pouvons en 
toucher ici que quelques aspects, mais il en est d’autres, qui n’ont sans doute pas 
moins d’intérét et sur lesquels nous reviendrons. Fouquet est plus complet que notre 
liste d’exemples. Si l’attraction magnétique d’un grand nom risque toujours de mul- 
tiplier les attributions incertaines ou gratuites, il est à peu près str que les Antiquités 
Judaiques et les Statuts de l’Ordre de Saint-Michel authentiquent les Heures 
d’Etienne Chevalier, pour ne parler que d’elles. Et, dans ce manuscrit, la miniature ot 
Etienne Chevalier est représenté à genoux devant la Vierge près de son saint patron 
nous fixe sur le-portrait de Berlin, volet d’un diptyque de Notre-Dame de Melun, dont 
l’autre panneau représente la Vierge, sans doute sous les traits d’Agnés Sorel 
(Anvers). A leur tour, ces derniers appellent en quelque sorte à eux les autres grands 
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portraits, le Charles VII et le Guillaume Jouvenel des Ursins, et le grand panneau 
de Nouans. Ainsi les textes et l’analyse des formes nous restituent, après des siècles 
de dispersion et d’obscurité, la vie et l’art d’un des maîtres les plus personnels et les 
plus complets de l’école française. 

Ce contemporain de Van Eyck (mort en 1441), ce voyageur en Italie est en effet 
francais entre tous, et il l’est précisément dans la mesure où il continue une tradition 
médiévale qui n’est pas définie tout entière, bien loin de là, par l’art des ateliers de 
Charles V et de Jean de Berri. On en a une sorte de brusque aperçu, en confrontant 
les trois miniatures du début des Antiquités Judaiques et les onze qui leur font suite 
dans la première partie et, mieux encore, en comparant certaines pages des Heures 
d’Etienne Chevalier avec les réveries les plus captivantes des Très Riches Heures. Par 
delà les Flamands et les Franco-Flamands, il rejoint et fait revivre le grand style 
monumental élaboré en France depuis trois siècles, et la conception de l’homme que 
définissent ses plus belles figures et ses portraits s’oppose à celle des ateliers de Bru- 
ges et de Tournai. Quant à l'Italie, on voit bien ce qu’il lui doit, — au sens propre du 
terme, des souvenirs de voyage, des éléments accessoires, faciles à dénombrer : 
l'arc de triomphe romain du Mariage de la Vierge, les agréments à l’antique de l’ar- 
chitecture nouvelle, quelques chapiteaux corinthiens au faîte des colonnes de jaspe, 
des intérieurs panneautés de marbre, leurs pilastres, leurs rinceaux, dans le Jouvenel 
des Ursins, dans l’Adoration de la Vierge des Heures de Chantilly, dans cette émou- 
vante Annonciation funèbre, où l’ange vient promettre à Marie sa mort prochaine et 
sa réunion avec son Fils; enfin, dans la courette fraîche et paisible de la Visitation, 
un mur nu, frappé de lumière, que dépassent un sapin et un cyprès, évoquent la sono- 
rité recueillie, la familiarité séraphique de l’Angelico, rencontré peut-être a la Minerva 
en 1445. À l'Italie, si l’on en croit le retentissement du portrait du pape, il apportait 
sans doute plus de choses qu’il n’y en recueillit, cet héritier direct des peintres de ver- 
rières, des enlumineurs et des imagiers. C’était alors le pays du monde le plus riche en 
expériences, le plus impatient de construire l’espace et l’homme, le plus fertile en 
talents. Nul doute que les yeux ouverts du Tourangeau n'aient bien regardé et bien 
vu, comme ceux de ce Fra Giovanni, peut-être son compère, que l’on considère comme 
un provincial du paradis et qui n’ignora rien de l’enquête acharnée menée à Florence 
par ses contemporains. Mais les assises de Fouquet sont solides et profondes. Il y a 
en lui, comme nous allons le voir, une force qui résiste à la mode et aux emprunts, et 
c’est elle qui, à travers son œuvre et celle de quelques-uns de ses contemporains, nous 
permet d'interpréter l’art français de cette période autrement que par un dosage d’in- 
fluences, autrement que par l’agréable mesure des apports septentrionaux et des 
apports italiens. 

Ce qui donne à Jean Fouquet son poids, son autorité, sa grandeur, c’est la tradi- 
tion permanente du grand style monumental français, c’est qu’il est l'héritier direct de 
ces imagiers qui, de la fin du xr1° à la fin du x1v° siècle, taillèrent des statues pour 
décorer l’architecture de nos églises en les accordant avec elle. Il retrouve l’aplomb 
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des grandes figures de pierre, leur plénitude, leur paix. Les draperies tombent sans 
fracas, Les visages sont denses comme des masses sculptées. Le graphisme élégant et 
maigrelet, la minceur persane du xiv’ siècle, les intentions dagrément et de psycho- 
logie, tous les éléments de ce qu’on peut appeler, faute d’un meilleur terme, le style 
romanesque font place à la notion de la figure interprétée comme un solide dans l’es- 
pace. Les longues expériences accumulées par les compagnons sur les chantiers de nos 


FIG. 7. — JEAN FOUQUET. — LA NAISSANCÉ DE SAINT JEAN-BAPTISTE. (Agrandissement), 
Heures d’Etienne Chevalier (Chantilly). 


églises se retrouvent en Fouquet. Il n’a pas été touché par l'influence des Néerlandais 
de Bourgogne, désastreuse pour l’avenir du style monumental, et, tandis qu’on voit en 
Sluter un sculpteur occupé à des effets de peinture, on voit ici un peintre qui s'inspire 
de la taille de la pierre. Ce précieux petit recueil des Heures de Chantilly, ces miniatu- 
res à peine grandes comme la main semblent d’abord, par l’exiguité des dimensions, par 
Vexquis du métier, un microcosme habité de figurines qui doivent toute leur qualité 
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poétique à leur resserrement, à leur ténuité, à leur impondérabilité... Quelle illusion! 
Bien souvent nous avons fait l'expérience de les agrandir démesurément par la pro- 
section lumineuse, épreuve redoutable, à laquelle ne résistent pas les œuvres fragiles. 
Loin de flotter et de se défaire, les formes nous paraissaient restituées à leur échelle 
véritable. On les eût dites non pas peintes à petites touches délicates sur un étroit 
feuillet de parchemin, mais brossées sur quelque vaste muraille dont elles s’emparaient 
avec une autorité solennelle. La fresque italienne ne nous montre rien de plus grand 
que le saint Jean-Baptiste porteur du cercueil dans les Funérailles de la Mierae; =e: 
cette grandeur est du même ordre que celle des figures de pierre montées sur les pic- 
droits, de part et d’autre d’un portail. De même les apôtres de l’Assomption de la 
Vierge. De méme les prélats qui prennent part au Sacre de saint Nicolas de Myre. 
S’il est vrai qu’il y a un certain épaississement des volumes dans le bas des figures, 
trait donné comme caractéristique de l’art bourguignon, mais réellement antérieur 
à lui, nous sommes, d’autre part, frappés par une pureté de jet qui s’interdit pres- 
que constamment les bouillonnés, les cassures multiples, les jeux de triangles amon- 
celés qui, dans la peinture flamande, finissent par dresser l’être humain au faite 
d’une pyramide d’étoffes. Le contact des draperies et du sol dessine une ligne d’une 
netteté, d’une largeur presque toujours très simples et toujours intelligibles. 
Est-ce trop s’avancer que de reconnaître une armature architectonique, inspirée 
de la disposition des portails, dans ces belles compositions en profondeur qui, comme 
le Sacre de saint Nicolas, le Chapître de Clairvaux, le Concile de saint Hilaire, nous 
montrent des personnages, debout ou assis, groupés de part et d'autre d’une courte 
perspective aboutissant, au fond, à une figure centrale? Ce procédé se retrouve dans 
la miniature des Statuts de Saint-Michel et elle intervient à ce titre parmi les preuves 
qui nous permettent d’attribuer à Jean Fouquet les Heures de Chantilly. Nous avons 
eu l’occasion de comparer une composition du même genre, la Pentecôte, à diverses 
représentations de ce sujet dans des Heures de l’atelier de Maitre Francois, conservées 
à la Walters Gallery de Baltimore ', compositions plus massées, bien moins savantes, et 
cette différence même nous aidait à préciser la pensée de Fouquet ordonnateur de 
figures. Mais une autre miniature de Chantilly, la Trinité dans sa gloire, nous dit 
beaucoup plus. Nous donnerons d’abord la belle interprétation de M. Mâle : « Le ciel 
s'ouvre, et le Paradis apparaît, tel qu’on le représentait souvent dans les mystères : 
le Père, le Fils et le Saint-Esprit trônent sur de hautes chaires surmontées de dais, et 
la Vierge est assise à leur droite. Les anges et les bienheureux forment de grands 
cercles concentriques. On sent sous les pieds des personnages l’échafaud du théâtre. 
et l’ensemble serait un peu massif si le dessin n'était transfiguré par la couleur. Le 
Père, le Fils, le Saint-Esprit, la Vierge, vêtus de blanc, semblent être la source de 
toute lumière, on les croirait assis au centre du soleil. Autour d’eux, les bienheureux 


_ I. Nous n’oublions pas l'accueil de miss Miner, conservateur des manuscrits de la Walters Gallery, et de 
miss Spencer, à qui les études sur l’art de cette période doivent beaucoup, auteur de savantes recherches sur maître 
François, dont nous souhaitons vivement la publication. 
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sont assis dans un demi- 
jour doré, mais tous sont 
touchés par les rayons di- 
vins, tous ont quelques 
traits d’or, lueurs du so- 
leil levant, sur le front ou 
sur les épaules. Naivement 
le vieux maître traduit 
dans sa langue la pensée 
du théologien. ! » Nous 
sommes loin du Paradis de 
l'Agneau mystique ou du 
Paradis de Jean Bellegam- 
be, délicieux vergers où 
le songe de l’homme re- 
joint la patrie perdue, se- 
lon le texte admirable de 
l'office des morts. Fouquet 
a renoncé au paysage in- 
comparable qu’il eût pu 
nous donner, à ces prairies 
de l'éternel matin, a ces 
fraicheurs  impérissables 
de verdure, de ciel et de 
lumière dont tant d’autres 
pages de sa main nous 
offrent l’image délicate- 
ment terrestre. Est-ce bien 
sous l'influence du théâtre, 
ou, du moins, n'est-ce que 
sous cette influence? II est 


FIG. 7. — JEAN FOUQUET. — LE SACRE DE SAINT NICOLAS. 
Heures d’Etienne Chevalier (Chantilly). 


difficile de concevoir comment un tréteau pourrait porter les séraphins suspendus 
à la voûte, par exemple. Car c’est bien d’une voûte qu’il s’agit, ou plutôt des archi- 
voltes en retrait successif d’un portail. Au fond, la Trinité dans sa gloire compose 
une sorte de tympan au-dessus duquel s’arrondissent des voussures vivantes, et, 
sous cette arcade angélique, s’avancent les élus, pareils à des fidèles qui penetrent 
en procession dans une église. A la place des piédroits, des figures assises et éche- 
lonnées complètent l’orbe des archivoltes et achèvent de donner a l’ensemble une 


1. L'art religieux de la fin du moyen âge en France, p. 475 sqq. 
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forme circulaire. C’est l’art monumental, c’est l’architecture qui définit la composi- 
tion et qui qualifie le style. 

Nous ne croyons pas qu’il y ait lieu de chercher une autre explication au carac- 
tére des grands portraits, d’une simplicité et d’une densite de statues. Nous l’avons 
dit, ils ont le poids de la pierre, et la même impénétrabilité. Leur silence de figures 
peintes est plus muet que celui de toute autre. Ils ont la largeur, l’autorite, l’aplomb 
que n’habite aucune inquiétude, que nulle fièvre ne fait tressaillir. Ils font penser à 
des blocs taillés avec une admirable justesse de proportions et de plans dans un cal- 
caire au grain très dur, puis recouverts avec légèreté des faibles couleurs de la vie, 
comme si Jean Fouquet, peintre royal, continuait à colorer, pour quelque cérémonie 
funèbre, une « persona » d’une matière plus pesante et plus fière que le plâtre ou la 
cire des masques. Voilà ce qui les oppose aux portraits de Van Eyck. Ce der- 
nier est obsédé par l'extrême particularité de l’exemplaire unique, il est servi par 
une puissance analytique qui, de son œil, fait une sorte de loupe et, de son pinceau, 
presque un outil de graveur. Chaque détail lui est révélateur de la géographie 
interne. Il les enveloppe tous d’un trait de silhouette qui n’est pas un filet flot- 
tant, mais la déduction calculée de tous les événements du visage. Ainsi toute face 
est un profil, je veux dire que son rivage découpé contre le fond est un îlot qui ne 
ressemble à nul autre, isolé dans l’univers. Tout élément de la structure acquiert 
ainsi une étonnante valeur expressive, la manière dont l’œil s’enchasse sous l'orbite, 
le dessin, le relief et le comportement de l'oreille, dont le pavillon, pareil à un coquil- 
lage singulier, ajoute son profil propre, comme une excroissance ornementale, au 
profil de la tête. On aperçoit les raisons pour lesquelles l'Homme au verre de vin, 
frère de l'Homme à l’œillet, ne saurait être attribué à Fouquet, et l’on se rend compte 
du même coup de tout ce qui sépare le portrait d'analyse (donnons-lui ce nom) du por- 
trait monumental. Il est bien remarquable de voir la tradition de ce dernier se per- 
pétuer en France, de Guillaume Jouvenel des Ursins à Bertin l'aîné, à travers des 
fortunes diverses qui laissent entrevoir au XvitI° siècle, chez les peintres dits de la 
réalité, le souvenir des leçons de la pierre. Mais l'Italie n’avait-elle pas donné les 
premiers exemples d’une statuaire en peinture, sans remonter aux Vertus de Giotto, 
à l’Arena de Padoue, avec des œuvres comme le Giovanni Acuto d’Ucello, comme 
le Niccolo da Tolentino de Castagno, et même avec les grandes figures peintes par ce 
dernier artiste au Cenacolo di Sant’Apollonia, le Farinata degli Uberti, le Filippo 
Spano, le Boccace? En fait, que de différences! Il y a la effet d’illusion, technique du 
trompe-l’ceil, conformément à un don propre au génie italien, le même qui lui fit in- 
venter cette singulière quadrature de l’espace, la perspective. Fouquet ne cherche 
pas à nous abuser, et c’est en vertu d’un enchainement séculaire de travaux et de re- 
cherches qu’il voyait et peignait ainsi. C’est peut-être dans les vastes formes déper- 
sonnalisées de Piero della Francesca, à la cour de Salomon, chez les suivantes de la 
reine de Saba, tournées dans le porphyre, qu’il faudrait chercher une analogie pro- 
fonde avec notre maitre, le sens de l'espèce étudiée chez un être humain, la poésie de 
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JEAN FOUQUET. — GUILLAUME JOUVENEL DES URSINS, DÉTAIL. 


(Musée du Louvre.) 
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la généralité chez un individu, cette plénitude de paix, cette sérénité massive. S'il 
faut dire toute notre pensée, quand on songe au succès qui accueillit l’'Eugène IV, 
on ne peut se défendre d'imaginer que l'Italie saluait en lui la promesse des grands 
portraits de Raphaël. 

Ainsi, à travers le moyen age, une tradition ancienne rejoint les formes moder- 
nes qu'elle se trouve préparer. Mais ce n’est pas seulement de cette manière et sous 
cet aspect que Fouquet peut être considéré comme un inventeur. Il l’est essentielle- 
ment dans son interprétation de la nature. Ce n’est pas trop dire que d'avancer qu’il 
a, dans les Antiquités Judaïques, créé le paysage « historique », ce mot étant pris 
dans son acception la plus large. Il a senti qu’à des scènes très anciennes, où passe 
le souffle de Dieu, et considérables pour l'avenir de l'humanité, convenait le cadre de 
certains sites, traités comme ses portraits avec une largeur auguste. Du paysage vi- 
sionnaire il lui reste certains vestiges, quelques surplombs rocheux, de vastes et brus- 
ques à pic, héritage des Limbourg. Mais il réussit a créer certains milieux noble- 
ment indéterminés, bordés de collines d’une inflexion douce et sévère, où s’ouvre la 
vaste arène qu’il faut aux batailles, aux formidables chatiments du ciel. On dirait 
que c’est à la beauté des vides qu’il emprunte l’accent épique. Il y fait se dérouler de 
larges fleuves, la paresse seigneuriale de la Loire, zones infinies, aériennes, bai- 
enées, sur lesquelles un coup de lumière jette l’effet d’une vie soudaine. Mais cet or- 
donnateur de batailles et de sites célèbres, composés par l’esprit, est aussi, dans les 
Antiquités Judaïques et dans les Heures de Chantilly, le poète d’un paysage amical, 
expression bien particulière et personnelle du génie français. Il ne s’agit plus d’une 
collection minutieuse d’objets séparés, mais d’un tout dont les parties vivent ensem- 
ble et qui s'accorde au cœur de l’homme. Fouquet a regardé les lieux de sa vie avec 
une sorte d'habitude tendre, il en transporte dans son art toute la familiarité. Il a ce 
don. des très grands artistes de créer une patrie reconnaissable, habitable, pour tout 
observateur ému. Ces rives de la Loire, ces villes anciennes, ces jardinets sont nôtres. 
‘Job étendu sur son fumier subit les consolations de ses terribles amis. Derrière lui, 
le donjon de Vincennes, non plus un jouet merveilleux, posé avec précaution sur un 
coussin de velours vert, mais une haute masse monumentale, qui pèse bien sur la terre. 
A droite, une file d'arbres maigrelets. Comme nous sommes loin des tapisseries fée- 
riques des Limbourg! Un autre songe naît. I] y a la je ne sais quelle tristesse tran- 
quille de dimanche de banlieue. Au détour du boulevard, bordé de ces arbres un peu 
pauvres, des arbres urbains, nous sommes tout à coup sur ce pauvre homme, bien 
malheureux et bien résigné, dans sa nudité de patriarche. Que d’autres exemples 
pourrions-nous alléguer de cette qualité pénétrante, de ce caractère prochain et hu- 
main, le jardinet hors les murs, avec sa haie et sa tonnelle, où se promènent 
Sainte Anne et les trois Maries, le paysage de ville où saint Martin rencon- 
tre son pauvre, près de la porte d'Amiens, au coin d’un pont. Chez ce maître si sen- 
sible, ’exquise justesse de la lumière est nécessaire et naturelle. Elle lui est non seule- 
ment le jour qui éclaire, mais l’atmosphère qui enveloppe, dans une matière veloutée, 
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doucement rayonnante, dans une gamme tendre et bleutée qui n’est pas exclusivement 
tourangelle et riveraine de la Loire. Ce grand peintre médiéval qui, d'accord avec 
la tradition parisienne, conserve souvent l’harmonie fondamentale des bleus et des 
rouges, comme au x111° siècle, est un moderne par le sens des valeurs aériennes et 
des rapports des tons. Mais même dans ses lointains élargis, dans les profils des cités 
qui se dessinent à l’horizon de quelques scènes solennelles, il ne cherche pas la visibilité 
indéfinie. Van Eyck paysagiste comme Van Eyck portraitiste insère dans le cristal 
doré de sa peinture des objets particuliers dont les arêtes sont d’une pureté acérée. 
Sous la loupe de cétte optique miraculeuse, ils semblent prisonniers d’un charme, 
l’on dirait qu’ils nous considèrent avec une espèce de fixité. Des perspectives plon- 
geantes nous les présentent dans leur multiplicité bien dénombrée, sans rien dégui- 
ser. Rien ne bouge, rien ne se rejoint, rien ne change, et notre vue, sans cesse aiman- 
tée, chemine sans obstacle parmi ces présences éternelles, dans cette stupeur silen- 
cieuse. Fouquet est plus ancien, et il est plus jeune. Souvent il mêle de l’or à sa pein- 
ture, comme les pré-Eyckiens. Mais il désagrège le bloc minéral des vieux ornema- 
nistes, il le tréfile en rayons aussi légers que des fils de la Vierge, et il tisse le modelé 
de la forme avec cette matière solaire qui pénètre le volume et le ton, si bien que la 
lumière est partout, sous son aspect glorieux et surnaturel... 

Et puis il y a la beauté de l’étude, soutenue par la curiosité de la vie et par une 
science profonde. Gestes des artisans qui fabriquent la croix. Gestes de la mauvaise 
vieille qui forge le troisième clou. Attitude de la jeune servante qui, à demi détour- 
née, présente un lange à la chaleur du foyer, dans la Nativité de saint Jean-Bap- 
tiste. Mouvement du bourreau qui s'apprête à décoller saint Jacques le Majeur et 
qui, pour faire convenablement son office, pèse d’une main sur la tête du martyr, tan- 
dis que l’autre tient l’épée à bonne distance, — flexions du corps sur des axes mul- 
tiples, souple parcours de la vie dans la machine humaine. Les mélées des gens de 
pied dans les Antiquités Judaïques ou dans ce que nous avons de l'Histoire romaine, 
nous montrent une possession totale du corps de l'homme et de ses diverses aptitudes 
à l’action. Toutefois, — comme dans la Bataille de Constantin et la Bataille d’Héra- 
clius, à San Francesco d’Arezzo, — la fureur du combat ne trouble jamais la pondé- 
ration et la « lenteur » de cet art, qui est avant tout un hommage à I’équilibre. Chez 
Fouquet comme chez Piero, une sorte de paix règne sur la guerre. Le mouvement, 
plein de justesse, semble suspendu au-dessus de l’immobilité du temps. C’est la grande 
forme, fine et solide, outillée pour toutes les besognes de la vie, mais subjuguée par 
l’impérieux dessein d’un style. Celui de Jean Fouquet unit deux âges de notre art, — 
non par une de ces transitions dont on a l'habitude de se servir pour expliquer 
comment on passe d’un siècle ou d’une génération à l’autre, non par la succession 
des manières, mais par la fusion intime et naturelle de la tradition et de la nouveau- 
té. Nous avons vu ses portraits, images des vivants, faire renaître la paix et la di- 
gnité des pierres tombales, avec cette carrure et cette puissance qui caractérisent au 
x111° siècle le classicisme français et qui tiennent sans doute à laplomb des masses 
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FIG. 8. — JEAN FOUQUET. — SAINTE MARGUERITE ET OLIBRIUS. (Agrandissement). 
Heures d’Etienne Chevalier. (Bibliothéque nationale.) 


monumentales et a la domination de l’architecture, — de même dans la Pieta de 
Nouans qui est plus « pierre » que les groupes pathétiques et pittoresques sculptés a 
la méme époque. C’est au méme monde qu’appartiennent dans les manuscrits, avec 
l'assiette des figures et la règle des draperies, les procédés de composition en portail. 
Cet amateur de colonnes corinthiennes reste fidèle à l’architecture gothique quand il 
nous montre le chantier du Temple de Jérusalem et c’est dans la Sainte Chapelle de 
Paris ou peut-être dans celle de Bourges qu’il a disposé son Annonciation. Mais nul, 
de son temps, n’a dessiné la forme avec plus de savoir, de jet et de fierté, nul n’a su 
aménager, dans un étroit espace, un ensemble de figures d’un sentiment aussi large 
que dans cette fresque eu réduction, Jésus devant Pilate. L’observateur des gestes 
de la vie, sans cesse en éveil devant l’action humaine, sans cesse attentif aux chiffres 
des mouvements, est toujours maintenu dans le cadre de cette dignité monumentale 
qu'au soir du Quattrocento, après les exigences et les raffinements des grands mai- 
tres de ballet, certains Florentins, précurseurs d’un art nouveau, devront reconstruire 
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de toutes pièces. Paysagiste, ou plutôt peintre de la nature compagne de l’homme, 
nous avons essayé de le définir : il reste à dire que certaines données de son style sont 
si nouvelles et devancent à ce point le temps qu’il nous semble voir résolues en elles 
avec supériorité les inquiétudes de la fin du x1x° siècle, la conciliation entre l’ordre 
nécessaire et la sensibilité, sans laquelle il n’y a rien. Le printemps des bords de la 
Loire étend ses verdures mouillées au-dessus des toits de Jéricho. Le même coteau 
semble se prolonger au-dessus de l’histoire de sainte Marguerite. Elle ne jaillit pas 
du dos d’un monstre, comme le veut l’iconographie traditionnelle. Elle est debout, en 
habits de servante rustique, sa quenouille à la main, non loin de ses amies, des pe- 
tites filles de la campagne aux bonnes joues, les cheveux dans le dos sur leurs robes 
claires, assises dans l’herbe, parmi leurs moutons. Par derrière chevauchent des sei- 
gneurs qui viennent les prendre, l’un d’eux pénètre dans la prairie. Est-ce un préfet 
romain qui va se saisir d’une jeune chrétienne? On pense à ces refrains de jadis, 
chantés encore dans les campagnes, et qui content sur un air à la fois triste et gai les 
amours de la bergère et du fils de roi. 

Ni Maitre François, ni Bourdichon ne continuent Fouquet. On voit bien tout ce 
qu'ils lui doivent, on voit mieux tout ce qui les sépare de lui. Le plus célèbre, Bourdi- 
chon, est tout plein d’une onction patiente. Il y a dans son art quelque chose de son 
nom. C’est un fin ouvrier, modeleur de nus douillets, un bon peintre de fleurs, de fruits 
et de papillons, copiés « au naturel ». Il sait, comme Maitre Francois, avec plus d’in- 
géniosité, tisser les rayons d’une lumière d’or. C’est encore un exécutant exquis, un 
œil charmant. Mais ils ont l’un et l’autre plus de gentillesse que de grandeur. Et c’est 
précisément cette vertu, c’est la grandeur du moyen age que Jean Fouquet, peintre 
français du xv° siècle, maintient dans les diversités de son œuvre, en un temps de 
bourgeoisie royale, et qui se perpétue comme un héritage permanent dans les formes 
les plus élevées de l’art moderne. 


Henri FOCILLON. 


FIG. 10, — JEAN FOUQUET, PAR LUI-MÊME, EMAIL. 
(Musée du Louvre.) 


LA DOUBLE CARRIÈRE DE 
REMBRANDT 


L n’est guère besoin de rappeler que dans l’art du xvir° 
siècle hollandais, Rembrandt occupe la place principale. Son entourage artistique 
se compose d'artistes secondaires, sans prétentions; ce qu’ils produisent est presque 
toujours accessible au premier venu. On profite des traditions, on s’occupe peu des 
courants européens; chacun choisit sa manière et ses sujets selon son penchant. 

Rembrandt se distingue de ses compatriotes d’abord par son génie. Lui seul 
arrive à la hauteur de ces esprits universels — Raphaël, Michel-Ange et Titien — 
les dieux qui, au Xvii° siècle, gardaient tout leur prestige. 

Rembrandt et l’école qu’il a inspirée forment un groupe nettement séparé du 
reste des peintres hollandais. Rembrandt poursuit d’autres buts, il cherche d’autres 
conquêtes, à l’aide d’autres moyens. Il connaitra tout, tradition nationale et exem- 
ples de l'étranger, sans jamais mettre en danger sa loi intérieure. C’est surtout 
par l'imagination qu’il diffère de ses contemporains. À la nombreuse cohorte qu’il 
dirige, il fera d’abord le don hasardeux de l'imagination. Chez lui elle se substitue a 
cette attitude spectaculaire, à cet état contemplatif des plus hollandais de nos artis- 
tes. Rembrandt saura insuffler une vie nouvelle à des histoires usées, mille fois trai- 
tées, et qui dans ses dessins et ses eaux-fortes trouveront une forme définitive. Pour 
nourrir cette imagination, pour la rendre puissante, il fait appel à sa vie intérieure, 
à toutes ses affections, à toutes ses douleurs. Ce que la vie de famille comporte de 
sentiments directs, naturels et vifs, sa volonté d'artiste le fait entrer dans son art. 
L'émotion vécue rend l’expression plus convaincante. 
| Aujourd’hui, grâce à tant de recueils illustrés, on peut suivre cette énorme 
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existence d’artiste, dont tous les instants furent combles. L/abondance de la creation 
frappe, et plus encore le développement sans égal de la conception et de Pexecution. 
Chez aucun artiste le commencement ne fut aussi éloigné de la fin. A ses débuts il 
touche à l’art pénétrant et minutieux des Van Eyck. A sa derniére phase, par sa 
liberté et son pathétique serré, il dépasse Titien. 

Ce développement, le maitre lui-même l’a souligné par les dates de ses tableaux 
et de ses eaux-fortes. Personne parmi les plus grands n’a aussi soigneusement mar- 
qué les années de sa production. Cette série ininterrompue de dates contient un 
avertissement : n’oubliez jamais que vous jugez une évolution. N’oubliez pas qu'un 
sujet traité en 1632 et qui semble déjà un étonnant triomphe, pourra se répéter un 
quart de siècle plus tard : alors style, exécution et conception auront changé. Le 
maître s’est retourné sur lui-même, il est devenu autre, ce n’est plus le même 
homme. Rien ne subsiste de ce qui fut sa belle trouvaille antérieure. Il n’utilise ses 
anciennes créations que pour les critiquer et pour les contredire, et voilà ce que nous 
appelons la double carrière de Rembrandt. 

Ici une question se pose. Cette production de plus de quarante ans suivait-elle 
l'inspiration du moment? Ou bien, le maître obéit-il à des lois esthétiques? A des lois 
formulées et défendues par lui-même? 

Pour y répondre, tout nous fait défaut. Le plus grand des Hollandais était un 
taciturne. Au lieu d'explications, on ne trouve chez lui que le silence qui est son 
seul credo. À de rares moments il a donné, selon les biographes, libre cours à son 
humeur, qui se traduit par une violence burlesque ou par une apre ironie. Et c’est 
pourquoi son élève Keïhl l’appelait « un umorista », c’est-à-dire un singulier, un 
original. 

Un jour, un autre de ses élèves, Hoogstraten, le poursuit de ses questions. Rem- 
brandt lui donne le conseil « de bien mettre en pratique ce qu’il a déjà appris ». 
C'est-à-dire : allez travailler mon garçon, on n’apprend que par la pratique. 

Sila parole n’était pas son fort, les quelques lettres qui sont restées témoignent 
d'une bonne éducation, et même d’une certaine facilité. Dans l’une d’elles, par 
hasard, ce taciturne se trahit. Il doit écrire, en janvier 1639, à Constantin Huy- 
gens, secrétaire du Prince d'Orange. Huygens lui avait fait obtenir des comman- 
des du prince : une suite de petits tableaux, représentant la Passion du Seigneur. 
Après une longue attente, l’Enterrement et la Résurrection sont prêts à être livrés. 
Trois ans auparavant, ils étaient déjà à moitié terminés. 

La commande est bien singulière : de petites compositions religieuses destinées 
non pas à une église, mais à une galerie de tableaux ou à un cabinet de curiosités. 
Elle n’a pas inspiré l'artiste. Même en tenant compte du mauvais état dans lequel 
elles nous sont parvenues, ces compositions et spécialement la Résurrection appar- 
tiennent à ce qu’il a de moins attrayant dans son œuvre. Dans sa lettre, Rembrandt 
s’excuse de son retard. Il sent probablement que le résultat ne correspond pas à la 
longue attente. Ces deux tableaux, dit-il, lui ont coûté beaucoup d'étude et d’appli- 
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cation. Il espére que le 
prince en sera content : 
« car c’est dans ces deux- 
ci qu'a été observé le maxi- 
mum de mouvement et le 
mouvement le plus natu- 
rel ». L'expression hollan- 
daise est difficile à traduire, 
ce que nous rendons par 
mouvement peut également 
exprimer animation ou vi- 
vacité allant jusqu’à l’agita- 
tion. Si le terme n'est pas 
clair, on peut aisément en 
contrôler la portée en exa- 
minant les compositions 
qu'il décrit. Rembrandt a 
voulu désigner les particu- 
larités du style baroque qu'il 
avait adopté. 

Ici quelques définitions 
s'imposent. Style baroque 
ou baroque tout court, c’est 
là une dénomination dange- 
reuse qui change continuel- 
lement de limites et qu'il 
faut d’abord préciser. 

Pris dans son sens le plus Ar re 
large, le terme « baroque » (Coll. Rasch, Stockholm.) 
désigne une des quatre pha- 
ses que toute évolution artistique peut parcourir. Ces quatre phases peuvent se ré- 
sumer ainsi : pendant la première, l’idée que l'artiste veut exprimer dépasse les fa- 
cultés techniques. On parle alors d’un art primitif. Le mot « primitif » est mal choisi, 
parce qu’il s’agit souvent de formes aussi frustes que grandioses, aussi subtiles que 
simples, mais l’usage l’a rendu clair et familier. 

Pendant la seconde phase, la forme exprime l’idée d’une façon complète et har- 
monieuse : c’est l’art classique. 

Pendant la troisième phase le plein développement de l’habileté technique im- 
prime à la forme une vie indépendante, tandis que l’idée s’absorbe dans le luxe de 
la représentation. C’est le baroque. 

Si enfin la recherche de formes nouvelles est venue à son terme, une dernière 
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phase apparaît. Les idées se font rares et le bon goût remplace la création. L art 
affecte de rester en retard sur l’idée : on l’appelle archaisant. 

On range donc dans la phase primitive les sculptures éginètes; les sculptures 
du Parthénon dans la phase classique; les reliefs de Pergame dans la phase baro- 
que, et dans la phase archaïsante les statues pseudo-primitives du premier siècle 
avant notre ère. 

De même, en considérant l’art gothique, on décrira le flamboyant comme sa 
phase baroque. La sculpture bourguignonne imprime à l’art de la fin du Moyen Age 
un mouvement baroque. 

Après le classicisme du style Louis XIV, le Louis XV développe un caractère 
baroque, tandis que le style Louis XVI se nourrit d'éléments archaïsants. Dans 
l’art contemporain, et spécialement dans la sculpture qui succède à Rodin, grand 
maitre du baroque moderne, des mouvements archaisants se font sentir. 

L'art primitif, dont l’idée dépasse l’expression, a par cela même quelque chose 
de réticent et de timide. On est attiré vers ces lèvres qui se ferment sur l’indicible. 
Le baroque, par contre, veut être éloquent et virtuose. Toute l'attention se porte sur 
l'exécution. La rhétorique répète et étale l’idée, en utilisant des formes dont la très 
consciente beauté se fait valoir. À mi-chemin entre les intentions voilées des primi- 
tifs et les miracles d’habileté du baroque se trouve le classicisme; son équilibre, cela 
va sans dire, ne peut être qu’éphémère. 

Serrons encore un peu ces définitions : l’art primitif dit moins que sa pensée, 
l’art classique sait dire la totalité de sa pensée, le baroque l’exprime avec emphase 
et l’art archaisant fait semblant d’en avoir une. 

Mais laissons de côté la signification la plus large du terme baroque, et tournons- 
nous maintenant vers le style pour lequel cette expression est plus spécialement em- 
ployée. C’est immédiatement après le point culminant de la Renaissance — ce mo- 
ment de classicisme que l’on appelle la Haute Renaissance — qu’un changement 
commence à s’accentuer dans les tendances. 

Ce changement se manifeste par des compositions où la préférence est donnée 
au contraste sur l'équilibre, par des formes plus enflées, par des mouvements plus 
véhéments. Ce penchant, qui suit la Renaissance, est appelé le Baroque tout court. 
Vers 1565, après le Concile de Trente, cette tendance à l’impressionnant, prend les 
allures d’un style indépendant, qui aura ses poètes, ses décorateurs, ses architectes, 
ses peintres, ses sculpteurs. Ce sera un style européen, le style de la contre-Réforme. 
L'art, qui après la mort des grands maitres italiens semblait s'endormir, s’éveille 
tout à coup; il emprunte à la Belgique, et spécialement à Rubens, une nouvelle 
vitalité. Pour être plus précis, il faudrait appeler ce style le néo-baroque. Il est sou- 
verain à partir de la fin du xvi° siècle et pendant le règne de Louis XIII, jusqu’au 
moment où le style Louis XIV inaugure un nouveau classicisme qui à son tour aura 
une répercussion européenne. 

Malgré ses origines sévères, ce néo-baroque veut en imposer par des apparences 
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qui jouent le grandiose. Mis au service de l’Église, il insiste sur le faste de son mys- 
ticisme. Assuré de son effet, il cherche le prestige et veut convaincre tout de suite. 
La rhétorique, voilà sa trompette préférée : il s'adresse donc moins à l'individu qu’à 
la masse. Tout ce qui fait impression est bien accueilli : les constructions hardies, les 


FIG. 2. — REMBRANDT. — LE CHRIST ET LES APOTRES (1634), 
(Musée Feyler, Haarlem.) 


effets d’illusion et dans la peinture le mouvement et la réalité, qui sont des éléments 
de surprise. ; 

En Hollande ce style impressionnant n’a pas pu triompher. L'architecture baro- 
que, trop imprégnée de catholicisme, n’a pas franchi les frontières calvinistes. Si la 
nouvelle religion d'Etat a faiblement influencé les arts, elle peut revendiquer à bon 
droit ce résultat négatif. Ce n’est que dans les arts appliqués, meubles, cartouches, 
cadres, orfèvrerie, que le baroque se fait sentir chez nous. Quelques peintres et sculp- 
teurs, venant de Belgique, travailleront dans l’esprit de Rubens, et de même quel- 
ques peintres italianisants qui gardent plutôt le souvenir du Caravage. La masse 
des artistes hollandais ne connaît ni le portrait pompeux et représentatif, ni le pay- 
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sage héroïque, ni la rhétorique 
des grandes figures drapées de- 
vant des perspectives de colon- 
nades. La grande majorité igno- 
re le baroque. 

Pourtant Rembrandt fait 
exception. Lui seul, à un moment 
donné de sa carrière, s’est donné 
corps et ame à l’art baroque. 
Rien de plus inattendu que sa 
rencontre avec un style qui ne 
plaisait pas au génie national, 
un style qui était, en outre, en 
pleine contradiction avec la for- 
mation lente, tranquille et réflé- 
chie du jeune maitre. Il va sans 
dire que Rembrandt a transfor- 
mé a sa facon et enrichi de sa 
lumiére ce courant européen. 

La peinture et l’art graphi- 
que de.ses débuts, dans sa ville 
natale de Leyde, montraient une 
forte préoccupation égocentri- 
que. Son imagination s'appuie 


FIG. 3. — REMBRANDT. — ECCE HOMO (1635). 


RS d'abord sur les aspects fami- 
liers : ses modèles ce sont son 


père et sa mère et son entourage immédiat. Ce même personnel joue des rôles divers 
dans des scènes bibliques ou antiques : on les aperçoit quand le Christ chasse les 
marchands du temple, ou quand Brutus, dans le forum romain, condamne ses fils. 

L’imagination de sa vingtième année va encore clopin-clopant, mais elle s’af- 
fermira bientôt. Cette manière concentrée, qui s’en tient aux petits formats, est des- 
tinée non pas à un grand public mais surtout à lui-même. Cet art né en cachette 
dans la tranquillité de la petite ville universitaire, suit, comme dirigeant unique, 
l'humeur du jeune maitre. Pendant toute sa vie on aura l’impression que sa peinture 
parlera de préférence à Rembrandt-méme. Quelquefois ses conceptions de jeunesse 
sont gaies et colorées, comme le Biléam ct l’Ane, ou le David déposant la tête de 
Goliath devant Sail; plus souvent, elles sont sérieuses selon ses velléités dramatiques : 
Prophètes et Apôtres, Présentation au Temple, Trahison de Judas, Résurrection de 
Lazare, Le Christ à Emmaüs, Samson et Dalila. 

Bientôt, sa puissance de composition et d'exécution ira de pair avec son imagi- 
nation, et son atelier d’étrange débutant voit éclore des chefs-d’ceuvre qui frappent 
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par l'interprétation et par la concentration, comme, par exemple, ce Jérémie qui 
près de Jérusalem en flammes médite sur la chute d'Israël. 

Deux Présentations au temple, l'une à Hambourg, d’environ 1628, l’autre à la 
Haye, datée de 1631, démontrent de quelle allure rapide l’esprit de Rembrandt s’est 
élargi pendant ces quelques années. 

Sa réputation voyage aussi vite. Vers 1628, quelqu'un écrit que l’on estime 
beaucoup le fils du meunier de Leyde, mais qu’il y a lieu de réserver son jugement. 
Deux ans plus tard, le ton a changé. C’est Constantin Huygens, poète, connaisseur 
d'art et secrétaire du prince, qui note dans un manuscrit latin une longue suite 
d’éloges. On sent que l’homme de lettres a rencontré un caractère qu’il étudie et 
qu'il admire sans le comprendre complètement. Il décrit de façon enthousiaste le 
tableau de Judas rapportant les deniers de la trahison. Et il ajoute : « Bravo, mon 
cher Rembrandt! Un jeune Hollandais à peine sorti des murs de sa ville natale a 
réussi ce dur travail de transplanter en Hollande la gloire des Grecs et des Romains. 
Cela vaut mieux que d’avoir transporté à Rome toute l’Asie! » 

Cet éloge, le plus haut que jamais un artiste hollandais ait reçu d’un contem- 
porain, s'adresse à Rembrandt avant sa vingt-cinquième année. Rembrandt, dit en- 
core Huygens, n’a eu que des maitres insignifiants et qui doivent rougir quand ils 
rencontrent aujourd'hui leur disciple. I] ne doit rien à ses précepteurs et tout à son 
propre génie. 

Mais Huygens tient en réserve un reproche, qu'il adresse aussi bien à Rem- 
brandt qu’à son ami et émule, Lievens : pourquoi ces jeunes peintres n’entrepren- 
nent-ils pas le voyage de 
l'Italie? Raphaël et Michel- 
Ange les attendent. Huy- 
gens note leur réponse qui 
contient un joli prétexte de 
rester à la maison. Les loi- 
sirs du voyage, disent-ils, : 
sont une perte de temps im- 
pardonnable, il vaut mieux 
consacrer les années de jeu- 
nesse à l'étude. D'ailleurs, 
l’art italien se trouvant pour 
une grande part au nord 
des Alpes, nul besoin d’aller 
le voir dans des villes éloi- 
gnées et dans des endroits 
difficiles d'accès. Huygens 
se rend à leurs raisons, mais 


FIG. 4. — REMBRANDT, — SAMSON AVEUGLE (1636). 


il n’approuve pas que leur (Musée de Francfort.) 
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santé souffre de ce manque d'exercice et de distractions, de cette application formi- 
dable. 

Ce qui frappe dans tout ceci c’est la volonté qu'a Rembrandt de choisir un 
chemin personnel. Ses parents, qui l'avaient destiné à une carrière universitaire, se 
voient forcés de le placer chez un peintre; il y reste trois ans. Ce peintre a visité 
l'Italie, mais il n’a qu'un talent médiocre. Ensuite Rembrandt se rend à Amster- 
dam chez un artiste plus en vogue, Lastman, également de retour de l'Italie. Rem- 
brandt ne reste que six mois chez lui et, au lieu de faire le voyage consacré par la 
tradition et prôné par ses maîtres, il retourne à Leyde et s’y installe. Un de ses 
concitoyens, un bourgmestre, qui sera son premier biographe, raconte que le jeune 
Rembrandt avait décidé d’étudier et de pratiquer la peinture seul et pour lui-même. 

Dès le mois de février 1628, il ouvre son atelier pour un de ses premiers éle- 
ves, Gérard Dou. Cette précoce indépendance n'empêche pas la tradition de sa 
ville natale de le stimuler. Le souvenir du grand Lucas de Leyde devait étre en- 
core vivant. La ville avait assisté récemment encore a la glorieuse carrière d’un 
de ses enfants : Otto Vaenius, devenu en Belgique le maitre de Rubens et dont les 
Etats-généraux de Hollande venaient d’acheter en 1613, pour une somme considé- 
rable, douze petites compositions. Le coloris trés spécial de Vaenius se retrouve 
chez Rembrandt dans son Christ qui chasse les marchands du Temple. Une influence 
plus accentuée, issue assez directement de I’Italie, est transmise par Honthorst, ce 
messager hollandais du Caravage, Honthorst aime les éclairages artificiels qui occu- 
pent l’attention du jeune Rembrandt. 

Ces exemples anciens et modernes, ces leçons venant du pays ou de l'étranger, 
n'ont pourtant stimulé cet esprit chercheur que pour être assimilés complètement. 
Rembrandt voudra tout connaître, mais il poursuit son propre chemin et sa volonté 
d'approfondir le travail des autres se double d’un désir d'indépendance. 


FIG. 6 (ci-contre). — GERRIT-LUNDENS. 
COPIE DE LA SORTIE DES ARQUEBUSIERS, 
D'APRÈS REMBRANDT (Londres, Natio- 
nal Gallery). 


A, Sur cette premiére figure, on a 
souligné le tracé des lignes architec- 
turales et de leur axe. 


B. Ici, on a indiqué l’axe de la sur- 
face du tableau qui coincide avec l'axe 
des personnages. 
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FIG. 5. — SCHEMA DU MOUVEMENT DÉS FIGURES 
DANS LA SORTIE DES ARQUEBUSIERS, 
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Il perfectionne assez vite ce qu’il avait commencé à Leyde umart intense, ar- 
dent aux recherches, ott le drame se traite en sourdine et s’enveloppe de rêve. Une 
atmosphère personnelle absorbe tout : son Andromède, selon son parti pris d’inti- 
mité, sera une pauvre fille maltraitée. Lorsque son Bacchus console Ariane perdue, 
ce sont deux êtres touchants et d’une laideur bien humaine sur une plage déserte, 
devant un océan sombre et gris. Le maitre sera bientôt tenté par des données plus 
passionnantes. Se transportant à Amsterdam, vers la fin de 1631, Rembrandt est 
décidé à s’attaquer à des problèmes qui vont inaugurer une nouvelle période. 

A Amsterdam florissait la tradition des portraits corporatifs. Quelques mois a 
peine aprés son arrivée dans la grande ville, Rembrandt s’acclimatise, pour ainsi 
dire, en exécutant le tableau des Chirurgiens entourant le Professeur d@ Anatomie 
Tulp, composition connue sous le nom de la Leçon d’ Anatomie. 

Si Rembrandt reçoit la tradition, il la modifie. Il s’efforce de comprendre la 
voix européenne qui lui suggère un art plus libre, plus éloquent. C’est a peine si 
jusque-la il avait entrepris des figures grandeur nature; maintenant c’est toute une 
assemblée qu’il doit maitriser. I] y réussit comme personne avant lui, et pendant 
dix ans il sera le portraitiste mondain d’Amsterdam. Pendant dix ans, il va plus ou 
moins oublier cet art fait de chuchotements et de réticences qu’il a apporté de 
Leyde. De prime abord il agrandit ses figures et ses formats. Il poursuit une réa- 
lité plus convaincante : ses per- 
sonnages doivent marcher, par- 
ler, écouter, s’étonner, s’arréter. 
On verra des portraits en pied, 
des gens qui s’adressent la parole 
avec des yeux attentifs et des 
bouches qui respirent. La vie in- 
térieure existe, mais dans cette 
phase de sa carriére, Rembrandt 
s'attache aux signes extérieurs 
de la vie, le mouvement et l’ani- 
mation. 

Voici donc le Baroque, l’art 
d’étonner par des illusions. Une 
suite de compositions peintes et 
une série d’eaux-fortes procla- 
ment que Rembrandt a adopté le 
nouveau style. Evidemment il est 
assez grand pour le transformer 
selon ses vues et sa conception. 
Il multiplie les personnages, con- 


FIG. 7. — REMBRANDT, — ARISTOTE (1653). . 
(à Lord Duveen of Millbaur, New-York.) coit des masses en mouvement et 
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tache de toucher sur-le-champ. A 
l'idéal qui laisse incrédule, il pré- 
fère la réalité qui est vraisem- 
blable. Pauvreté et vieillesse, lo- 
ques et béquilles, voilà ce qui 
est réel et émouvant; les mala- 
dies et la misère font pitié. Com- 
me contraste il répandra l'or et 
il accrochera des joyaux aux vé- 
tements de ses Orientaux. Chez 
Raphaël et Michel-Ange on ne 
voit pas marquée cette différen- 
ce entre riches et pauvres. 

Cette réalité des figures de- 
mande un entourage aussi vrai 
que possible dans ses dimen- 
sions, son désordre et son carac- 
tère. Entourage et figures hu- 
maines partageront la même at- 
mosphère, traverseront la même 
lumière, vivront les mêmes ins- 
tants. Et comme rien ne frappe 
davantage que des événements c 
violents et passagers, Rembrandt conçoit volontiers des scènes qui ne durent qu’un 
seul moment. 

Lorsque Rembrandt, — pour revenir à la lettre citée tout à l’heure, — donna 
comme formule au but de ses efforts le maximum de mouvement joint au mouvement 
le plus naturel, il a bien défini son style baroque. 

Ce penchant va se fortifiant. L’ Apparition du Christ à Saint Thomas, au milieu 
des Apotres, est une amplification baroque, un grossissement d’un beau sujet intime : 
le Christ à Emmaüs, par la multiplication des personnages. Le tableau de l’Ermitage 
et un dessin analogue, à Haarlem, datent de 1634. 

Le Sacrifice d'Abraham, également à l’Ermitage, belle composition tordue en 
spirale, date de 1636. C’est une scène instantanée : le couteau qui devait traverser la 
gorge d’Isaac tombe et nos yeux l’aperçoivent au milieu de sa chute. 

Une composition qui met en mouvement des figures grandeur nature, au Musée 
de Francfort, dépeint la capture sanglante de ce Samson, qui fut pour Rembrandt le 
véritable héros du Baroque. Cette fois, le maitre n’impose a son style aucune rete- 
nue; il accumule le bruyant, le vulgaire, le répulsif pour atteindre l’effet dramatique. 
Le cruel épisode se ramasse dans un seul instant : le spectateur entend le cri de Dalila 
triomphante et le rugissement de Samson aveuglé qui se débat contre ses bour- 


FIG. 8. — REMBRANDT. — PORYRAIT DE JAN six (1654). 
(Collection Six, Amsterdam.) 
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reaux. Rembrandt fit hommage de ce tableau à Constantin Huyghens, et ce n’est peut- 
étre pas tout a fait par un jeu du hasard que le maitre l'envoie à l’amateur même qu’il 
avait préparé par une lettre à sa nouvelle esthétique. Vraiment, Huygens pouvait 
jouir ici du maximum d’animation et du mouvement le plus naturel. 

En regardant la Résurrection que Rembrandt a décrite dans sa lettre, on dirait 
que rien ne subsiste dans cette composition du maître réfléchi de Leyde qui aimait 
tant à se perdre dans les vastes champs de la méditation. Pourtant, on s’aperçoit à 
tout bout de champ que la voix de sa jeunesse ne s’est jamais tue tout à fait. 

L'année suivante, en 1637, il étudie un sujet également transitoire et tout en sur- 
prise : Ange qui prend son élan pour quitter la famille de Tobie (Musée du Louvre). 
La scène ne dure qu’un instant : une béquille tombe, la lumière jaillit. Mais le for- 
mat est petit, et quelque chose de la concentration de Leyde semble se manifester de 
nouveau. | 

Nous avons déjà été surpris de voir Rembrandt, dans une lettre que nous avons 
citée, s’efforcer de traduire dans une formule son style baroque. D’ordinaire, l’art 
n’est dirigé que par des principes qui restent inconscients. L'artiste s'exprime dans 
son œuvre; inutile pour lui de la commenter par des mots. Celui qui décrit ses aspi- 
rations artistiques prononce un jugement et aperçoit d’autres possibilités. Il sépare 
ce qu’il veut atteindre de quelque chose d’autre, plus difficile à définir. 

C’est ainsi que, depuis 1636, on peut déceler chez Rembrandt une sourde opposi- 
tion contre le baroque. Quelque intelligence qu’il en ait, un dualisme commence à se 
faire sentir. L’inné, l’intime, le caché va triompher de la leçon apprise. On s’attend à 
un changement sans trop de secousses; le hasard en décidera autrement. 

Ce hasard, ce fut la grande commande adressée au maître, probablement au 
début de 1639, par Amsterdam, sous l'empire de la tradition vivante de ses portraits 
corporatifs. Il en résultera la Sortie des Arquebusiers, appelée, par suite d’une erreur 
populaire, la Ronde de Nuit. Les années de 1639 à 1641 voient consacrer la gloire 
déjà internationale de Rembrandt. Une première notice biographique publiée à cette 
époque l’appelle un des peintres les plus célèbres de notre siècle. 

La grande composition des Noces de Samson, aujourd’hui au Musée de Dresde, 
provoque, à peine sortie de l’atelier, une description enthousiaste. On s’accorde à 
déclarer que non seulement il lit, mais qu’il approfondit les saintes histoires. Depuis 
longtemps il est le portraitiste à la mode et il s’installe luxueusement dans une grande 
maison. Son exemple fait loi : limitation ne vient pas seulement de ses élèves. Un 
portrait de sa mere se trouve déja dans la collection royale 4 Londres. Le prince 
d’Orange, comme nous l’avons vu, possède ses tableaux de la Passion. 

Le portrait de garde civique avait évolué depuis la fin du xvi° siècle et depuis 
Dirk Barentsz. Le grand Cornelis Ketel vers 1590, avait insufflé une vie nouvelle 
a ces compositions désuétes. Les arquebusiers doivent poser devant Ketel et prendre 


des allures théâtrales; ils se pavanent devant un fond d’architecture et s’offrent a 
l'admiration du public. 


ee 
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Rembrandt pouvait 
distribuer ses gardes civi- 
ques suivant son inspira- 
tion : il lui fallait seulement 
respecter le caractère tradi- 
tionnel du sujet. Il avait 
toute liberté, à la condition 
de ne pas oublier que l’es- 
sentiel de la commande ne 
visait que des portraits 
avantageux et ressem- 
blants, occupant un rang à 
peu près égal. Les têtes de- 
vaient se tenir dans une 
même zone étroite, et se 
présenter au spectateur 
aussi près que l’exige la né- FIG. 9, — REMBRANDT, — PAYSAGE (1654) 
cessité d’offrir un portrait; oe: Poe eee 
d’autre part, l’espace ne pouvait pas se développer en profondeur, vers le fond. 

Rembrandt, nous l’avons vu, avait ressenti, vers 1639, une sorte d’hésitation 
devant l’art baroque. Allait-il s’en tenir à la placidité de Leyde et portraiturer des 
gardes civiques de tout repos, conversant autour d’une table, ou suivre de nouveau le 
maximum du mouvement naturel? Allait-il montrer ses arquebusiers en pleine action, 
marchant, gesticulant, portant les armes dans une vision ensoleillée d’un moment 
passager ? > 

La grande commande, l’énorme toile, a fait battre son cœur d’adepte de l’art 
baroque. Voilà bien l’occasion d'exploiter toute sa science du grand style. Il n’hésitera 
pas à jeter de force ce sujet bourgeois dans une direction romantique et, à l’aide de 
l'éclairage, de le pousser au fantastique. Il se donnera à cette tâche avec l’effusion de 
quelqu'un qui, sans en être conscient, esquisse un adieu à des formes qu'il aime 
encore et qu’il sent avoir trop aimées. | 

Tout le monde sait ce que cette Sortie des Arquebusiers est devenue. On l’a beau- 
coup critiquée. Deux peintres, Reynolds, vers la fin du xvir1® et Fromentin, au 
x1x° siècle, l’ont condamnée, sans se rendre compte qu'ils se trouvaient devant une 
composition mutilée et devant une surface si assombrie que longtemps les spectateurs 
ont cru a un effet de nuit. 

Une petite copie médiocre mais assez exacte, aujourd’hui a la National Gallery 
de Londres, a conservé pour nous la composition primitive. Comme toujours, il faut 
juger l’artiste non seulement d’après ce qui reste de son œuvre, mais aussi d’après ce 
que l’on peut retracer de ses intentions. Les larges bandes que l’on a coupées à gau- 
che et en haut de la composition ont comprimé le mouvement et endommagé l’équili- 
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bre. En outre, la disparition des espaces sombres a diminué la lumière en abolissant 
les contrastes. - 

La Sortie des Arquebusiers est avant tout un acte de volonté esthétique : la 
compagnie sera en mouvement; la compagnie sortira de l’ombre pour traverser la 
lumière. Il y aura dans l’ordre un désordre, des courants humains entrecroisés et tout 
devra donner la sensation du momentané et du passager. Ce sera bruyant et coloré. 
On entendra des ordres, des pas qui résonnent sur l'arche d’un pont, il y aura un 
chien qui aboie, un tambour battant et, pour la réjouissance, la décharge d’un mous- 
quet. Le maitre observera la hiérarchie militaire, plus strictement peut-être qu'aucun 
de ses prédécesseurs. Il n’oubliera aucune des particularités pittoresques léguées par 
la tradition. 

Pourtant, le style aura la prépondérance. La composition, appelée par les Hol- 
landais ordonnance, sera minutieusement étudiée, aussi bien dans l’arrangement de 
la surface que dans l’aménagement de la profondeur. Les forces de l’art baroque 
n’auront jamais été utilisées d’une façon plus harmonieuse; les problèmes du 
mouvement dans l’espace pictural trouveront, dans ce grand tableau, leur solution 
définitive. 

Autrefois, avant cette tentative de Rembrandt, toute composition comportait 
une sorte de rampe, constituée par le bas du cadre, et que le mouvement ne pouvait 
pas franchir. L’action se déroulait comme derrière une vitre formée par la surface 
du tableau et se dirigeait, soit parallèlement à la rampe, soit selon une diagonale tirée 
d’une coulisse du fond vers une coulisse contigué au cadre. 

Les grands maîtres de tendances baroques, comme le Titien, ont lancé en avant 
dans leurs compositions des figures qui semblent vouloir traverser la vitre imaginaire 
qui les sépare du spectateur. Maïs rien ne nous assure que cet élan ne s’amortira pas 
avant d’atteindre la rampe. 

La Sortie des Arquebusiers a apporté la solution de ce problème. Rembrandt 
comprend qu'un seul mouvement parviendra à franchir la rampe et à prendre pos- 
session de l’espace en dehors du tableau. II ne suffit pas que le mouvement soit dirigé 
vers la surface, il faut qu’il suggère une vitesse uniforme, et Rembrandt choisit la 
marche militaire. 

Une analyse complète de la composition tri-dimensionale de la Sortie des Arque- 
busiers depasserait les limites de cet article. La projection perpendiculaire des figures 
sur la scène révèlera comment l’espace est conquis dans toutes ses directions, en don- 
nant une idée de lingénieux tracé des chemins selon lesquels Rembrandt a poussé 
as militaires vers le spectateur. Toutes les têtes se portent vers la surface, puisqu’il 
s'agit de portraits. Le maitre a rempli la scéne, ou pour mieux dire l’avant-scène, 
d’un maximum de mouvements, dont la force régulière ne connaît point d’obstacles. 

Quant à la surface, c’est-à-dire la composition à deux dimensions, elle est liée, 
selon des préceptes très arrêtés, par ces lignes conductrices du regard, que j’ai autre- 
fois appelées épidectiques. Ces faisceaux de directions coordonnées sont une mise en 
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garde contre le désarroi que la multitude des figures et des détails pourrait amener. 
Dans cette surface, rien n’est laissé au hasard et tout obéit à une discipline esthé- 
tique. Deux schémas rendront visibles l’axe du tableau et l’axe de l'architecture. Ce 
système de deux axes, dont l’un est lié au mouvement des figures, augmente singu- 
lièrement l'impression de flux et de reflux que donne la compagnie en marche. 

L'intérêt passionné que portait le maitre à la composition contrecarrait l’atten- 
tion qu'il était tenu d’accorder aux portraits mêmes des gardes civiques. Un élève de 
Rembrandt, Hoogstraten, dans un traité sur la peinture, nous permet d’entrevoir 
quel fut le mécontentement du public, mitigé par l’admiration de quelques artistes. 
« La composition grandiose et hardie, dit-il, a enfoncé les compétiteurs, mais le mai- 
tre a péché par l’excès même de ses vertus ». 

Cette opinion générale peu favorable n’a pas dû troubler Rembrandt. Sa propre 


conduite constitue une critique bien plus sévère : la Sortie terminée, il l’a considérée 
comme le tourment de sa carrière. 


FIG. 10. — RÉMBRANDT. — ECCE HOMO (1655). 
Eau-forte. 
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De immense effort, de la gestation de tant de problèmes, il ne lui reste aucun 
souvenir, et le mouvement le plus naturel a vécu. Il va se promener dans la nature 
comme à l’école buissonnière. La rhétorique disparaît. Des choses terre à terre l’atti- 
rent. Il écarte le fantastique et accueille la sensualité. Le grand courant du baroque, 
il l’'abandonne; pendant cing et six ans, son art suivra des inspirations légères, sans 
préoccupation de style. Ses airs méditatifs apportés de Leyde se sont dissipés. Il 
veut refaire sa carrière et bientôt il reprendra, d’un point de vue tout renouvelé, ses 
anciens sujets. 

Cette seconde carrière, qui commence vers 1648, sera la négation de la première. 
Ses compositions choisiront désormais l’équilibre de la Renaissance, dans sa phase 
classique. Le maître qui recherchait l’animation ne pense plus qu’à l’émotion et, au 
lieu de saisir le moment, il tâchera de faire durer le temps. Son art psychologique 
prolonge les instants autant que possible. 

La simplicité du grand équilibre classique, le maître l’a adoptée dans le Repas 
d’Emmaiis du Musée du Louvre. Aucune emphase dans l’exécution, mais, pour des 
pensées profondes, une plénitude d'expression. Il avait traité le sujet dans sa jeu- 
nesse : la divinité soudainement révélée de celui qui rompt le pain, perturbait la 
scène comme une explosion. Maintenant il le comprend autrement : c’est lentement 
que, dans l'esprit des deux convives, la lumière se fait. 

Deux eaux-fortes de grand format, représentant l’Ecce Homo, montrent, l’un 
l'ordonnance baroque, l’autre, vingt ans plus tard, la nouvelle conception classique. 
On a peine à croire que ces deux interprétations émanent du même cerveau. On pré- 
tend que l’être humain ne peut pas sortir de lui-même; Rembrandt prouve le 
contraire. 

Quant au mouvement, les effets ae l’action rapide cessent. Au lieu de gesticula- 
tion, un arrêt qui coupe le geste. Les gens observés pendant un instant font place a 
des personnes contemplées avec un souci psychologique. A cette loi obéissent aussi 
bien les. portraits que les personnages des histoires. Pendant la période baroque, 
le monde rembranesque parait trés attentif, trés intéressé par le moment présent. Par 
la suite, on verra ce méme monde, selon une tout autre inspiration, s’absorber lon- 
guement dans l’avenir ou dans le passé, en oubliant le présent. 

Prenons comme exemple deux portraits. Le jeune homme du Musée de Cassel, 
peint en 1652, pale comme la Joconde, souriant à ses rêves, poursuit le songe le plus 
subtil que jamais l’art ait rendu visible. Il a presque perdu conscience de lui-même et 
assurément n’a plus le sentiment de l’heure présente. 

Voici maintenant un portrait daté de 1654, celui de Jan Six qui fut pendant 
quelque temps l’ami de Rembrandt. Il sort de chez lui, enveloppé de son manteau 
rouge, et s’arréte pour mettre ses gants. Mais la lenteur de ce geste machinal nous 
fait sentir combien cette tête, toute préoccupée de ses réflexions, est éloignée de l’ac- 
tion et de l'instant présent. 


Le grand Aristote a été exécuté par le maitre en 1653, pour un amateur de Mes- 
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sine. Le philosophe est habillé selon la tradition du Moyen Age : il a des manches 
fantastiques et un énorme chapeau; il médite sur le buste d’Homére, dont il a édité 
les poèmes. Le visage est creusé par les études nocturnes. Sur la table se trouve la 
fameuse cassette d’or qui renferme le texte de l'édition. Le savant est plongé dans 
ses réflexions : la seule réalité autour de ce rêveur est Homère et l'évocation du passé 
homérique. 

Le temps projeté vers l’avenir, voilà le thème de l’énorme toile de Cassel, la 
Bénédiction de Jacob, datée de 1656, qui réunit la famille de Joseph autour du lit du 
patriarche mourant. Les enfants s’agenouillent pendant que le vieillard profère les 
prophéties, dont les images lointaines remplissent d’une étrange émotion le regard 
absent de la mère. Le récit semble prolongé par les gestes suspendus. Au cours de 
la bénédiction, Joseph suppose que le vieillard se trompe en s'adressant au plus jeune 
de ses enfants, et il essaye, selon le texte, de ramener doucement la main du vieillard 
vers la tête de l’aîné. Ainsi intervient une action humaine mais secondaire dans la 
grande action sacrée pour en retarder le développement. Comme un autre joue du 
violon, Rembrandt joue du temps et de la durée. 

Les différences sont frappantes entre son style baroque a outrance et |’équilibre 
de ses années mtres. Les exemples pourraient se multiplier a l’infini, parce que ce 
sont deux œuvres dans toute leur richesse qui se confrontent. Il faut abréger. Con- 
tentons-nous d’un dernier parallèle, formé par la Danaé de |’Ermitage, datant d’en- 
viron 1638, et la Bethsabée du Louvre, de 1654. Pour le grand nu de son temps 
baroque, le maitre a choisi, 
comme toujours, Il instant 
suprême et glorieux. La 
pluie d’or ruisselle le long 
des courtines. La présence 
surnaturelle se manifeste 
par une révélation qui enve- 
loppe dans le méme enchan- 
tement Danaé et sa couche. 

Par contre, rien de 
momentané ne distrait le nu 
sévère et rude de cette 
Bethsabée qui est la mer- 
veille du Louvre, et qui ap- 
partient à la seconde car- 
rière du maître. C’est une 
Bethsabée opprimée par le 
message du roi et déja 
conquise par sa destinée. 


FIG. 11. — REMBRANDT. — LA BENEDICTION DE JACOB (1656). 


Ses pensées tournent au- (Musée de Cassel.) 
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tour de son avenir incertain, et 
son corps abandonné reste insen- 
sible aux soins de la servante. 

Quant aux paysages, la aus- 
si nous avons un exemple de 
l'union entre la rêverie et le clas- 
sicisme : c’est ce chateau enchan- 
té qui évoque, dans le crépuscule, 
les années révolues — les fabri- 
ques qui s’écroulent près de la 
loggia de marbre blanc — un 
des rares moments ou, dans 
une méme tendance élégiaque, 
Claude le Lorrain et Rembrandt 
se rencontrent. 

De grandes ceuvres couron- 
nent la carrière finale du maitre 
— le Reniement de Saint Pierre, 
le Claudius Civilis, les Syndics, 
la Fiancée juive et la Famille 
Heureuse de Brunswick, et tant 
d’autres. Ils rappellent les créa- 
tions de Shakespeare par leur 
tension et par leur détente psy- 

NC) 25 — D PNAT SON PORTRAIT PAR LUI-MEME (1658). chologiques et nous révèlent l’ar- 

(Collection Frick, New-York.) 3 : . . 

tiste, tel qu'il s’est peint lui- 

même, comme le grand ordonnateur des joies et des douleurs. Dans son retour vers le 
classicisme et son penchant pour la tragédie, Rembrandt restera seul et incompris. 

L'équilibre dans sa peinture, ce repos des masses, équivaut à l’équilibre de son 
esprit. Ce qui ne veut pas dire que ce grand cœur ait battu moins fort. On sent écla- 
ter la révolte du génie, quand Jacob lutte avec l’Ange et quand Moise brise les tables 
de la Loi. 

Les soucis journaliers grondent autour de sa vieillesse, la vie quotidienne l’acca- 
ble. Les consolations s’en vont : ses dettes font disperser sa collection de grand sei- 
gneur, ses miniatures persanes et ses médailles italiennes. Il lui faut enfin quitter les 
parois vides de l'atelier fabuleux qui a nourri l'imagination du monde. Il disparaît 
dans un quartier lointain. On écarte de l'Hôtel de Ville son plus grand tableau, sa 
plus belle composition, et il est forcé de mutiler de ses propres mains cette immense 
toile du Claudius Civilis... 

Les compagnons de sa détresse, son fils et sa fidéle servante, meurent avant lui. 
IT reste seul avec une fille qu’il a eue de sa maitresse. Le notaire constatera que le 
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FIG. 13. — REMBRANDT. — LÉ RENIEMENT DE SAINT PIERRE (1660). 
(Rijksmuseum, Amsterdam.) 


défunt ne laisse aucune propriété, a l’exception de ses vétements de toile et de laine 
et de ses ustensiles de peintre. 

Avoir osé nier le résultat de ses efforts vers le baroque, avoir entrepris une 
seconde carrière et avoir réussi ce renouvellement inattendu, voila ce que l’on peut 
considérer comme le miracle de l’existence géniale de Rembrandt. 


F. ScHMipT-DEÉGENER. 


SUR QUATRE PRIMITIFS EXPOSES 
A BRUXELLES 


Aux organisateurs de l’Art ancien à l’'Expo- 
sition de Bruxelles revient le mérite, en rappro- 
chant nombre d'œuvres curieuses, d’avoir éta- 
bli du coup leur parenté mieux qu'on ne 
pourrait le faire en de longues dissertations. C’est 
le cas notamment pour les numéros 49, 50 et 53 
du catalogue, dont je reproduis les données : 


49. Idolétrie du roi Salomon. Rijksmuseum, 
Amsterdam, N° 342. — Bois. Hauteur 0 m. 97. 
Largeur : o m. 60. 


50. Deux miracles de saint Nicolas de Bari. 
Musée de Dublin. — Hauteur : o m. 96. Lar- 
geur : O m. 66. 


53. L’instruction pastorale. Musée du Louvre, 
N° 2108. — Bois. Hauteur : o m. 95. Largeur : 
o m. 68. 


Les dimensions sont pratiquement les mêmes 
pour les trois tableaux. L'écart le plus grand 
n’atteint que trois centimètres. Un même per- 
sonnage circule dans les trois œuvres. Nous le 
voyons figurer deux fois dans le tableau du 
musée de Dublin (fig. 1) : à gauche, guérissant 
un malade; à droite, baptisant de nouveaux 
convertis. I] porte une longue robe rouge, 
fourrée de brun, une pèlerine d’un bleu vif, une 
calotte violette. Nous le retrouvons, vêtu de 
même, dans le tableau du musée d'Amsterdam 
(fig. 3), mais cette fois à l'arrière plan, parlant 
avec deux bourgeois et considérant de loin le 
sacrifice paien qui se déroule, Dans le tableau 
du Louvre (fig. 2), il reparait deux fois, chemi- 
nant le long d’une rue et prêchant une noble 
assemblée. Son costume, toujours le même, 
s’orne d’un passe-poil blanc, et la pélerine a 
tourné du bleu vif au noir. 

Le titre donné par le Rijksmuseum d’Ams- 


terdam au N° 49 n’est accepté par personne. 
M. Max Friedlander écrit 4 ce propos: « Le 
sens qu'on donne généralement au tableau 
d'Amsterdam : Salomon sacrifiant aux idoles, est 
inexact. L’officiant tout jeune, très richement et 
étrangement vêtu, qui, à genoux, balance un 
encensoir devant le temple païen, ne peut être le 
roi Salomon, pour cette seule raison déjà que la 
femme qui l’incite à adorer les idoles est absente 
de la composition. C’est dans la légende de saint 
Nicolas, où il est question de luttes contre l’ido- 
latrie, comme d’ailleurs dans beaucoup de légen- 
des, qu’il faut chercher des lumières sur ce 
sujet énigmatique !. | 

L'interprétation du N° 50 : Deux miracles de 
saint Nicolas de Bari, ne mérite pas plus de 
créance. On a pris les trois catéchumènes dans 
la cuve baptismale pour les trois enfants dans 
le saloir : 


Il était trois petits enfants 
Qui s’en allaient glaner aux champs. 


Mais, outre que le geste du personnage prin- 
cipal n’est pas douteux, et qu’on voit nettement 
les gouttes d’eau couler de sa main, il apparaît 
en toute évidence que l’un tout au moins des 
trois néophytes est une femme. 

Le titre du N° 53 : L’instruction pastorale, par 
son vague même échappe à la critique, mais la 
littérature à laquelle ce tableau a donné lieu 
montre assez que son sens reste obscur. « Tout 
est énigme dans cette œuvre charmante, dont le 
sujet est resté indéchiffré jusqu’à présent », 


1. Altniederländische Malerei, IV, p. 111. 
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écrivait M. Henri Velge en 19251. 
Rien n'est venu éclaircir la question. 

L’énigme de ces trois tableaux de- 
meurerait sans doute entière, si le 
Musée de Cluny n'avait prêté à l’Art 
ancien de Bruxelles un panneau qui 
figure à cette exposition sous le 
N° 55. Le catalogue, sur l’autorité de 
M. Hulin de Loo, l’attribue au Mai- 
tre de la Vie de Sainte-Gudule, 
c’est-à-dire précisément au peintre 
anonyme de L’instruction pastora- 
le. Le tableau du Musée de Cluny, 
qui portait jadis le titre de Saint 
Pierre ès liens, est intitulé aujour- 
(hui : Visite aux prisonniers 2. Il est 
vrai que nous assistons à la délivrance 
d’un groupe de prisonniers, en pré- 
sence du Christ et de deux personna- 
ges, un officier de justice, dont le 
regard exprime la surprise et l’effroi, 
et un seigneur, dont l'attitude dit la 
fausse soumission et la colère rentrée. 
(Fig. 4.) 

Or, dans la légende de saint Géry 
on trouve l'épisode suivant. Promu à 
la dignité épiscopale, saint Géry faisait 
son entrée dans une ville aux acclama- 
tions de la foule, lorsqu'il lui arriva 
de passer devant la demeure du comte. 
Douze prévenus s’y trouvaient enfer- 
més; à grands cris ils appelèrent l’évé- 
que à leur aide. Saint Géry s’arréta 
s’informa de la raison de ces cla- 
meurs et demanda au comte la grace 
des détenus. Sa requéte fut rejetée. 
Sans s'irriter, saint Géry porta la 
cause devant le tribunal de Dieu, et 
dans une ardente prière Lui demanda 
la libération des inculpés. Son oraison était a 
peine terminée que l'effet de la clémence divine se 
fit sentir : les liens des prisonniers se dénouerent, 
les portes à l’intervention du Ciel s’ouvrirent avec 
un grand fracas, les fers tombèrent d’eux- 
mémes, les malheureux se sentirent libres. En- 
core tremblants de peur, ils quittèrent la prison 3. 

C’est à ce spectacle que nous convie le tableau 


1. La collégiale des saints Michel et Gudule, p. 30. 

2. Cinq siècles d'art, catalogue de l'Exposition d’art 
ancien, comprise dans l'Exposition universelle de 
Bruxelles en 1935, Tome I, Peintures, p. 26. 

3. Acta sanctorum, août, Il, pp. 681-82. 


Photo VEpi-Devolder. 
— DEUX MIRACLES DE SAINT NICOLAS DE BARI. 
(Musée de Dublin.) 


Fie. 1. 


du Musée de Cluny. Le Christ en personne pré- 
side a la délivrance des captifs, sans tenir compte 
du seigneur orgueilleux et dur, qui, maintenant, 
lui offre les clefs de sa maison. 

Qui est au juste saint Géry? Les historiens 
ne voient en lui qu’un obscur évéque de Cam- 
brai!, mais les Bruxellois le tiennent pour leur 
apotre. Cette tradition populaire se retrouve un 
peu partout 2. Saint Géry serait venu de Cam- 


1. Monumenta Germaniæ historica, Scriptores rerum 
merovingicarum, III, p. 649. 

2. Abrégé de l'histoire ecclésiastique, civile et natu- 
relle de la ville de Bruxelles et de ses environs, par 
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brai visiter les confins méridionaux de son 
diocèse. Fixé dans une ile de la Senne, à l’en- 
droit où s'élève aujourd hui Bruxelles, il aurait 
évangélisé le pays voué au paganisme. Certai- 
nes versions de la légende veulent qu'il ait vaincu 
un dragon qui désolait la contrée. Dans l’île où 
il avait fixé sa résidence il bâtit un sanctuaire 
et les auteurs les plus imbus de l'esprit de clo- 
cher assurent qu’il y finit ses jours, sans plus 
jamais retourner à Cambrai. 

Il suffit pour expliquer cette légende de rap- 
peler que dans une île de la Senne, au cœur du 
vieux Bruxelles, existait une église, placée sous 
le vocable de saint Géry, et remontant aux ori- 
gines de la cité. Rebâtie au xl‘, puis au XVI° 
siècle, elle fut démolie en 1799 *. 

Cette croyance ancienne a la venue de saint 
Géry a Bruxelles serait sans rapport avec 
notre sujet, si L’instruction pastorale du Louvre 
n’avait pour fond de décor la collégiale Sainte- 
Gudule et l’escalier monumental de son parvis. 

C’est bien l'actuelle rue de la Collégiale que 
parcourent ces Bruxellois du xv° siècle, écrit à 
ce propos M. Henri Velge?. A droite s'élèvent 
les pignons de l’hospice Sainte-Gertrude, une 
des plus anciennes fondations de Bruxelles. 
Nous voyons à gauche quelques maisons qu'il 
ne nous est pas possible d'identifier, puis enfin, 
la silhouette imposante de [hôtel des seigneurs 
d’Evere, dont les tours majestueuses formaient 
un cadre merveilleux à la noble architecture de 
Sainte-Gudule. » 

Rien de plus naturel que ce décor, si l’on sup- 
pose que le. peintre de L’instruction pastorale a 
voulu représenter un épisode de la vie de saint 
Géry. Or, un passage des actes de ce saint évo- 
que très exactement l’assemblée de seigneurs et 
de belles dames qu’on voit réunie au premier 
plan, se pressant pour entendre l’orateur sacré. 
Saint Géry s'était rendu auprès du roi Lothaire 


l'abbé Mann, Bruxelles, 1785, p. 12; Géographie uni- 
verselle de Malte-Brun, Paris, Barba, sans date, I, Bel- 
gique, p. 26; Bruxelles à travers les âges par Louis 
Hymans, Bruxelles, 1882; Vieux Bruxelles illustré, par 
Léon Van Neck, Bruxelles, 1909, p. 21-22; Hagiogra- 
phie belge, par J.-B. Dufau, p. 91; Légendes bruxelloises, 
par Victor Devogel, Bruxelles, 1925, p. 38; The New Ca- 
tholic Encyclopedia, New-York, 1900, au mot Gery, etc. 
1. Louis Strobant, L'Ile Saint-Géry à Bruxelles, dans 
Le Folklore brabangon, XII, 1932-33, pp. 150- 184. Sur 
le role joué par l’église Saint- Géry dans la vie bruxel- 
loise du xv° au xvrri* siècle, voir le manuscrit conservé 
à la Bibliothèque Royale de Bruxelles, fonds Geethals, 
N° 1625. Bernard Van Orley fut enterré à Saint-Géry. 
2. Ouvrage et endroit cités. 


et avait été reçu avec honneur au palais. Le roi 
avait prêté à son enseignement l'oreille la plus 
attentive et l'esprit le plus recueilli. « Non seule- 
ment le roi, continue le narrateur, mais les 
grands se sentaient attirés vers lui et, attendant 
de lui des conseils sur la conduite à tenir dans 
la vie, étaient toujours suspendus à ses lèvres 
(semper ab ejus ore pendebant) yy 

Le peintre a sans doute jugé que cette scène 
n’était pas assez originale pour être immédiate- 
ment reconnue. Aussi a-t-il choisi comme fond 
de tableau une vue de Bruxelles, théâtre des 
exploits évangéliques de saint Géry, et dans ce 
site familier à tous il a une seconde fois placé 
son personnage, pour ne laisser aucun doute sur 
son identité. 

Restent les tableaux de 
terdam. 

Les actes de saint Géry nous apprennent qu'il 
guérit un lépreux, sans lui administrer d’autre 
remède que le baptême, voyant la cause de la 
maladie dans la lèpre morale qui souillait l’âme 
de ce paien?. Le tableau de Dublin représente 
saint Géry guérissant le lépreux idolâtre. A côté 
du malade se tient un personnage coiffé d’un 
couvre-chef pointu, entouré d’un turban. C'est 
la coiffure des serviteurs des faux dieux, comme 
nous l’apprend le tableau d'Amsterdam. Les 
conséquences du miracle se manifestent bientôt, 
et le tableau de Dublin, en sa partie de droite 
nous fait assister au baptême de la foule 
conquise à la religion nouvelle. 

Le tableau d'Amsterdam commémore les pre- 
mières démarches de saint Géry dans un Bruxel- 
les où triomphe encore le culte des idoles. L’ap6- 
tre, à l'arrière-plan, s’entretient avec deux pas- 
sants, dont la mise est celle des bourgeois du 
Xv° siècle, tandis que le costume de certains 
paiens s'inspire d’un Orient de fantaisie. 

Il semble que deux peintres aient travaillé à 
cet ensemble, l’un, auteur des tableaux de Dublin 
et d'Amsterdam, l’autre, des deux tableaux de 
Paris. La pseudo Jdolâtrie du roi Salomon 
(Amsterdam) et les pseudo Miracles de saint 
Nicolas (Dublin) sont de la même main : même 

palette; les fonts baptismaux sont du même 
cuivre, portent des inscriptions également fan- 
taisistes, reposent sur les mêmes lions: des 
colonnes d'une matière jaspée et comme trans- 
lucide soutiennent les deux édifices, dont les 


Dublin et d’Ams- 


1. Acta sanctorum, août II. p. 683. 
2. Acta sanctorwm, août IT, p. 670-680. 
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Photo l'Epi-Devolder. 
— VISITE AUX PRISONNIERS. 
(Musée de Cluny.) 


dalles sont scellées par les mêmes te- 
nons; les blasons qui décorent les 
vitraux de part et d’autre, sont de 
meubles différents, mais de facture 
semblable; les façades sont de même 
style, et la lucarne qu’on voit dans le 
coin gauche de l’un est identique à 
celle qu’on remarque dans le coin droit 
de l’autre. M. Max Friedländer avait 
déjà reconnu cette identité de facture. 
Le catalogue de l’exposition de Bruxel- 
les se range à son avis. 

Dans les deux tableaux de Paris on 
reconnaît le même artiste notamment 
à la façon dont il traite les mains, à 
l’angle ouvert que font chez ses per- 
sonnages le pouce et l’index. Les rues 
pavées, les murs de brique sont iden- 
tiques. Il est aussi des traits communs 
aux quatre compositions, ne seraient- 
ce que les plantes fleuries. 

La différence des dimensions ne me 
paraît pas poser une objection irréduc- 
tible. L'écart le plus grand (3 cm.) se 
remarque entre les deux œuvres que 
tout rapproche d’ailleurs : le tableau 
de Dublin et celui d'Amsterdam. Le 
tableau du Musée de Cluny est plus 
petit (70 X 47 cm.). Mais ces quatre 
œuvres composaient peut-être avec 
d’autres un rétable comportant des 
panneaux de grandeurs diverses !. 


Guy DE TERVARENT. 


1, Je ne crois pas inutile de signaler que 
le vieillard, vêtu de blanc dans L’instruc- 
tion pastorale, porte, tissé dans son vête- 
ment, sur l’épaule droite, le mot Valentinus. 
Les tapisseries nous apprennent que les ar- 
tistes bruxellois avaient coutume de signer 
ainsi leurs œuvres dans un motif de déco- 
ration. S’agit-il du pére de Bernard Van 
Orley, Valentinus Van Orley? Le degré 
d'achèvement de la seconde tour de Sainte- 
Gudule prouve que le tableau fut peint 
vers 1480. Cette date n'exclut pas l’hypo- 
thèse. 


du. 


“T’ABANDONNEE” 


On sait que, sous l'influence du principe 
moderniste : l « Art pour l’Art » et d’un ex- 
pressionisme qui ne vise plus qu’à produire une 
symphonie de couleurs et de lignes, sans vouloir 
représenter un sujet bien défini, un assez grand 
nombre de connaisseurs et d’historiens d’art 
affectent un désintéressement plus ou moins 
hautain envers tous les efforts qui tendent à 
comprendre et à expliquer ce que les auteurs de 
certains chefs-d’ceuvre de la Renaissance ont 
voulu représenter ou illustrer. 

Un écrivain du rang de feu Jules Meier- 
Graefe, par exemple, n’a pas hésité a énoncer 
dans son Histoire de l'Evolution de l'Art Mo- 
derne l’énormité que voici : « Les gens qui pré- 
tendent analyser un tableau en vue d’en étudier 
le sujet, ne sont en réalité pas supérieurs aux 
mauvais écoliers qui, pendant la leçon de reli- 
gion, s'occupent à chercher dans leur Bible des 
passages scabreux de l’Ancien Testament. » 

N’examinons pas s’il y a vraiment des his- 
toires « scabreuses » dans ce merveilleux recueil 
de traditions d’un monde archaïque, à la fois 
plus naïf et plus sérieux, plus sincère et plus 
courageux que le nôtre. Je serais presque tenté 
de préférer les gosses que flétrit M. Meier- 
Graefe, et qui manifestent une curiosité bien 
pardonnable à leur âge, à de prétendus savants 
qui ignorent de parti pris les Ecritures Saintes, 
et qui n’ont ou jamais lu ou ont complètement 
oublié les chapitres émouvants de l’Ancien Tes- 
tament qu’ils osent ainsi qualifier. 

C'est du moins ce que j’ai pensé en revoyant, 
après plus de trente ans, à l'exposition des chefs- 
d'œuvre italiens au Petit Palais le tableau de 
Botticelli de la collection Pallavicini qu’on 
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appelle encore, comme du temps de Steinmann 
qui fut le premier a le publier, en 1808, La 
Derelitta, l’Abandonnée — « titre qui n’ex- 
plique rien », comme le disait si bien le dernier 
des Encyclopédistes, le regretté Salomon Rei- 
nach dans son Répertoire de Peintures du 
Moyen Age et de la Renaissance. 

Ce tableau « mystérieux » — qui n’est nul- 
lement « une allégorie de la douleur ou de 
l'exil » — nous montre une architecture de 
style classique, la porte de bronze impitoyable- 
ment fermée d’un palais de noble apparence. 
Assise sur le seuil, une femme en pleurs, acca- 
blée de honte et de désespoir, cache son visage 
dans ses mains. Sur le pavé de la rue on aperçoit 
ses vêtements de dessus, un manteau et une 
tunique déchirée que la pauvre a jetés a terre. 

Il n’est pas douteux qu’il s'agisse d’une femme 
abandonnée et mise à la porte. Mais il est incon- 
cevable qu'un artiste du xv® siècle ait voulu 
peindre ce qu’on appelle maintenant un tableau 
de genre, c’est-à-dire une femme abandonnée 
anonyme, le type idéal d’une femme dans cette 
situation. Comme mon défunt maître Franz 
Wickhoff l’a montré dans une célèbre étude sur 
les prétendus tableaux de genre de Giorgione, 
les Italiens de la Renaissance ne songeaient pas 
à représenter des sujets « généraux » ou « ty- 
piques ». Ce n’est pas « La liseuse », mais bien 
une sainte Madeleine ou une sainte Catherine 
d'Alexandrie lisant un livre édifiant, qu’ils pei- 
gnaient pour une église, une chapelle ou l’ora- 
toire privé d’un amateur. Celui-ci leur deman- 
dait de représenter un sujet bien défini. Le 
vague et le faux mystère d’une chose inintelli- 
gible n’avait pas d’attraits pour cet âge avide de 
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comprendre clairement le monde terrestre aussi 
bien que ses propres conceptions religieuses. 

Les artistes de cette époque s’inspiraient exclu- 
sivement de textes littéraires bien déterminés : 
sujets d'histoire biblique ou profane, mythes 
classiques, et en dernier lieu, assez rarement, 
d'épisodes tirés de la littérature nationale, de la 
Divine Comédie de Dante, des Triomphes de 
Pétrarque, du Décaméron de Boccace, des poé- 
sies de Politien, etc. Il est donc toujours pos- 
sible d'identifier le sujet d’un tableau ancien, et 
le fait même qu’on n’a pas réussi à saisir jus- 
qu'ici celui du chef-d'œuvre de Botticelli décou- 
vert par Steinmann, a servi d'arguments à ceux 
qui ont cru — évidemment à tort — devoir 
douter de son authenticité. 

Néanmoins l’un quelconque des mauvais gar- 
nements incriminés par M. Meier-Graefe aurait 
pu mettre les historiens de l’art, moins familiers 
qu'eux avec l’Ancien Testament, sur la piste de 
l’histoire tragique qui a inspiré l'artiste le plus 
sensitif du Quattrocento italien. 

On lit au treizième chapitre du second livre de 
Samuel le récit suivant : « ... Voici ce qui ar- 
riva : Absalom, fils de David, avait une sœur 
qui était belle et qui s'appelait Tamar; et 
Amnon, fils de David, l’aima. Amnon était 
tourmenté jusqu’à se rendre malade à cause de 
Tamar, -sa-sceur : car elle>était vierge, et al 
paraissait difficile à Amnon de faire sur elle la 
moindre tentative. Amnon avait un ami, nommé 
Jonadab, fils de Schimea, frére de David, et 
Jonadab était un homme très habile. Il lui dit : 
« Pourquoi deviens-tu ainsi chaque matin plus 
maigre, toi, fils de roi? Ne veux-tu pas me le 
dire? » Amnon lui répondit : « J’aime Tamar, 
sœur d’Absalom, mon frère. » Jonadab lui 
dit : « Mets-toi au lit, et fais le malade. Quand 
ton père viendra te voir, tu lui diras : Per- 
mets à Tamar, ma sœur, de venir pour me 
donner à manger; qu’elle prépare un mets sous 
mes yeux, afin que je le voie et que je le 
prenne de sa main ». Amnon se coucha, et fit 
le malade. Le roi vint le voir, et Amnon dit 
au roi: « Je te prie, que Tamar, ma sœur, 
vienne faire deux gâteaux sous mes yeux, et 
que je les mange de sa main ». David envoya 
dire à Tamar dans l’intérieur des apparte- 
ments : « Va dans la maison d’Amnon, ton 
frère, et prépare-lui un mets ». Tamar alla 
dans la maison d’Amnon, son frère, qui était 
couché. Elle prit de la pâte, la pétrit, prépara 
devant lui des gâteaux, et les fit cuire; pre- 


nant ensuite la poêle, elle les répandit devant 
lui. Mais Amnon refusa de manger. Il dit : 
« Faites sortir tout le monde ». Et tout le 
monde sortit de chez lui. Alors Amnon dit à 
Tamar : « Apporte le mets dans la chambre, et 
que je le mange de ta main. » Tamar prit les 
gâteaux qu’elle avait faits, et les porta à 
Amnon, son frère, dans la chambre. Comme elle 
les lui présentait à manger, il la saisit et lui 
dit: « Viens, couche avec moi, ma sœur. » 
Elle lui répondit : « Non, mon frère, ne me 
déshonore pas, car on n’agit point ainsi en 
Israël; ne commets pas cette infamie. Où irais- 
je, moi, avec ma honte? Et toi, tu serais comme 
l’un des infames en Israël. Maintenant, je te 
prie, parle au roi, et il ne s’opposera pas a ce 
que je sois à toi. » Mais il ne voulut pas l’écou- 
ter; il lui fit violence, la déshonora et coucha 
avec elle. Puis Amnon eut pour elle une forte 
aversion, plus forte que n’avait été son amour. 
Et il lui dit: « Lève-toi, va-t’en! » Elle lui 
répondit : « N’augmente pas, en me chassant, 
le mal que tu m'as déjà fait. » Il ne voulut pas 
’écouter, et, appelant le garçon qui le servait, 
il dit : « Qu'on éloigne de moi cette femme et 
qu’on la mette dehors. Et ferme la porte après 
elle! » Elle avait une tunique de plusieurs cou- 
leurs; car c'était le vêtement que portaient les 
filles du roi, aussi longtemps qu’elles étaient 
vierges. Le serviteur d’Amnon la mit dehors, et 
ferma la porte après elle. Tamar répandit de la 
cendre sur sa tête, et déchira sa tunique bigar- 
rée ; elle mit la main sur sa tête. » 

L’ « Abandonnée » est donc Tamar : c’est 
elle la pauvre femme qu’on a mise dehors, c’est 
sur elle qu’on a fermé la porte, c’est elle qui 
« déchira sa tunique » et qui « mit la main sur 
sa téte » pour cacher sa honte du regard des 
passants. 

Mais — dira-t-on — cette tunique n’est pas 
« bigarrée » sur le tableau de Botticelli, de ce 
peintre qui pourtant n’avait aucune aversion pour 
un coloris gai et varié. Il n’est pas difficile 
de répondre à cette objection : l'artiste flo- 
rentin ne lisait pas la Bible dans la traduction 
française du docteur en théologie Louis 
Second, que nous venons de transcrire, mais 
la version latine de saint Jérôme, dite la Vulgate, 
et saint Jérôme — pour des raisons philosophi- 
ques qui intéresseraient peu nos lecteurs — ne 
traduisit point kethoneth passim — le vêtement 
porté par Tamar, le même qui fut donné par 
Jacob à son fils préféré, le petit Joseph 
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— par « tunique bigarrée » mais bien par 
tunica talaris, une longue tunique tombant jus- 
qu'aux talons. C’est bien ce genre de vêtement 
qu'on voit jeté sur le pavé, aux pieds de la 
malheureuse. 

S'il fallait une preuve que notre tableau ne 
peut pas être l’œuvre d’un faussaire — füût-ce 
d'un faussaire de génie — elle serait fournie 
par le fait que le faussaire et le marchand qui 
auraient commandé le faux auraient su ce qu’il 
représentait et n'auraient pas manqué de le dire 
aux acheteurs. Tout au contraire, il a fallu atten- 
dre trente-sept années pour retrouver dans un 
livre, hélas peu connu de nos jours, le touchant 


petit roman de la fille du roi David que Botti- 
celli a voulu illustrer, l’histoire de cette pauvre 
petite princesse Tamar, dont le nom équivaut 
à « Palma » et nous rappelle le verset du Can- 
tique des Cantiques : « Que tu es belle, 6 mon 
amour, ta taille ressemble au palmier et tes 
seins à des grappes ». Ceci seul suffit à prouver 
que le charmant tableau est bien authentique, 
ou du moins qu’il date d’une époque où on lisait 
encore, et avec émotion, les Livres de Samuel. 


Robert EISLER, 


Membre de l'Institut d'Autriche 
pour les sciences historiques. 
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SALVATORE AURIGEMMA, I] R. Museo di Spina. 
Con una relazione di Carlo Calzecchi sul res- 
tauro del palazzo di Ludovico il Moro. — 


1935. A cura del commune di Ferrara, in-8°, 

290 p. 

L’antique ville de Spina se trouvait à 6 km. au sud 
de l'actuelle Comacchio. L’exploration de ses ruines 
compte parmi les entreprises archéologiques les plus im- 
portantes en Italie, durant les cinquante dernières 
années. Plus de douze cents tombes ont été fouillées 
depuis 1922. Tout le matériel ainsi mis au jour, vases 
peints, objets de bronze, a été rassemblé avec soin, et 
le podestat Salvatore Aurigemma nous en donne le cata- 
logue, accompagné d’une introduction sur l’histoire de 
la nécropole, et suivi d’une étude de M. Carlo Calzecchi 
Onesti sur le palais de Ludovic le More, à Ferrare, qui 
a été restauré et aménagé pour devenir le Musée de 
Spina. De bonnes photographies nous permettent d’as- 
sister au difficile travail des fouilles dans la lagune et à 
la découverte des différents genres de sépultures-tombes 
à crémation avec leurs urnes, sarcophages de marbre, 
etc., etc. Il apparait que depuis la seconde moitié du 
vi’ siècle av. J.-C. les Etrusques établis à Spina furent 
de grands clients des céramistes d'Athènes. Il y a 
donc 1a, pour les spécialistes, tout un répertoire nou- 
veau, que des illustrations nombreuses et détaillées per- 
mettent d'apprécier. Quant au palais de Ferrare, auquel 
est attaché le nom de Ludovic le More, il fut construit 
dans les premières années du xvI° siècle, sur les plans 
de Biagio Rossetti, et par ordre d’Antonio Costabili. 
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PavuL CLAUDEL. Introduction à la peinture hol- 
landaise. Paris, N.R.F., 1935, in-12, 123 p., 
4 pl. 


Ce précieux petit livre est la mise au net d’une confé- 
rence faite a La Haye, le 20 novembre 1934, par M. Paul 
Claudel, ambassadeur des lettres francaises. Contre- 
point sur les Maîtres d’adtrefois de Fromentin, « con- 
tre » étant pris ici dans le sens d’opposition. Où 
Fromentin dit réalisme, M. Claudel écrit poésie. Par 
une sorte de mimétisme, sa langue se fait fluide et 
lumineuse, pour nous donner en exorde une image mer- 
veilleuse de la Hollande. On trouve en ces pages toute 
la magie verbale du poète, et ce don essentiel de jouer 
sur les mots, vertu primordiale de l’enchanteur. Une 
brillante variation sur le thème de la Ronde de nuit, 
« mise en marche, arrangement en train de se désa- 
gréger », termine ce mince ouvrage chargé de sens et 
de philosophie. Les lecteurs de la Gazette en feront leur 
profit après avoir lu les belles études de M. Schmidt- 
Degener. 
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Prerre Gaxorre. Le siècle de Louis XV. — 
Paris, Plon, 1935, 2 vol, 1n-8°: 


Que M. Pierre Gaxotte soit un des plus vivants, des 
plus attrayants des historiens contemporains, tout le 
monde le sait pour avoir lu ses beaux livres. C’en est 
aussi le plus hardi, car il ose battre en bréche des pré- 
jugés séculaires et porter la cognée sur des préventions 
bien enracinées. Son ouvrage sur Louis XV est écrit 
non pas avec parti-pris et comme un plaidoyer, mais 
avec la volonté ferme de ne pas s’en laisser conter. Pour 
demeurer dans notre propos, M. Gaxotte aime l’art du 
xvirl® siècle et ne s’en cache pas, il se donne a lui- 
méme les raisons de son gotit. On connait les éditions 
d'histoire et d’art de la librairie Plon : ces deux vo- 
lumes ne déparent pas, certes, la collection. L’illustra- 
tion, heureusement choisie, n’est pas importune, elle com- 
mente le texte et le fait mieux comprendre. J’exprimerai 
un tout petit regret : c’est qu'on n'ait pas eu recours 
à l'Histoire métallique. Le xvIrI° siècle est celui où la 
gravure en monnaies et en médailles est souvent exquise, 
le métier y est plus sûr et plus libre que sous 
Louis XIV. Et quelle mine de documents historiques ou 
iconographiques! On l’oublie un peu trop. 

EBS 


Louis HAUTECŒUR et Gaston Wher. Les 
mosquées du Caire. — 1 vol. (25X33) de 
texte (360 pages) et 1 album de XI-247 plan- 
ches. (Ernest Leroux, éditeur.) 


La monographie des mosquées du Caire, annoncée par 
le titre, n’occupe pas tout à fait la moitié de ce grand 
ouvrage. Toute la première partie, due principalement 
à M. Wiet, est consacrée à une étude sur l’histoire, 
l’évolution politique et l’état social de l'Egypte depuis 
la conquête des Arabes en 641, jusqu'à celle des Otto- 
mans au XVI° siècle, sous diverses dynasties, dont les 
plus brillantes furent celles des Toulounides et des Fati- 
mides, puis sous le régime fort singulier des Sultans 
Mamlouks. Sur la population égyptienne, et singuliè- 
rement sur les chrétiens coptes, à l'égard desquels les 
conquérants montrèrent, en somme, de la tolérance, 
M. Wiet porte des jugements dépourvus d’indulgence. 
On ne saurait du moins leur refuser d’avoir été indus- 
trieux et d’avoir habilement travaillé le bois, le cuivre, 
d'avoir tissés de belles étoffes. Leur rôle semble avoir 
ete important dans les entreprises architecturales. Celles- 
ci ont souffert de la négligence technique des construc- 
teurs. On voulait construire avec éclat mais vite, en 
sorte qu’aujourd’hui, les monuments, d’ailleurs mal entre- 
tenus, sont assez ruineux. Raison de plus pour sentir 
le prix d’un inventaire comme celui qu'a dressé M. 
Hautecœur. Les lecteurs de la Gazette n'ont pas oublié 
l'étude (juillet 1931) où cet auteur a montré l’impor- 
tance que présente l'architecture musulmane de l'Egypte, 
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médiocrement originale dans l’ensemble, pour certains 
points de détails comme l’évolution des trompes des 
coupoles et leur compartimentage progressif. Byzance, 
la Syrie, la Perse, la Mésopotamie ont fourni de 
toutes mains à cet art qui a produit des monuments 
composites et séduisants sous les Fatimides, bien qu’en 
somme ses créations les plus personnelles paraissent en- 
core les tombeaux si nets, si justes par les proportions, 
des Mamlouks. 


Bent. 


FRANZ LANDSBERGER. — Introduction à l'Art 
Juif. — Berlin, Philo, 1935, 25X21, 63 p., 
13 pl. de 62 fig. 


L’actif conservateur du Musée d’Art juif de Berlin 
croit à l’autonomie, à l’originalité profonde de l’art juif 
indépendant de la notion de nationalité. Mais tout en 
étudiant d’abord, sommairement, l'architecture juive — 
art non interdit par la religion — ensuite, de plus près, 
les objets des arts décoratifs et surtout de l’orfèvrerie 
pris en tant qu’accessoires de rites religieux, il ne réus- 
sit pas à préciser clairement quelle est cette originalité. 
Une synagogue de Tchécoslovaquie n’a rien de commun 
avec une synagogue du Japon, chacune reflétant l’art 
national de chacun de ces pays. Cette originalité sem- 
blerait plus difficile encore à démêler dans l’œuvre d’ar- 
tistes contemporains. Or, l’auteur note entre l’œuvre 
d'un Liebermann, d’un Pissarro, d’un Josephson, d'un 
Israels, d'un Chagall, une affinité quasi-indéfinissable. 
C'est en cette affinité que s'exprime le génie particulier 
du peuple et de l’art juifs. Cet art est jeune encore, dit- 
il, mais il ne manquera pas d'évoluer, de grandir, ali- 
menté non par les modèles de l’art juif religieux an- 
cien, mais par les sources mêmes de la personnalité, 


pour ne pas dire de l’âme, juive. 
AS TR: 


MUSÉE HISTORIQUE LORRAIN. Jacques Callot et 
les peintres graveurs lorrains du dix-septiéme 
siècle. — Guide et catalogue de l'Exposition du 
IIIe centenaire de la mort de Callot. Nancy, 
1935, Arts graphiques modernes, in-4°, 93 p. 
Ce recueil sert de catalogue à l'Exposition du Musée 

lorrain que nous avons déjà signalée, et qui est consa- 

crée à Callot. On y trouve les études suivantes : Pierre 

Marot, La jeunesse de Jacques Callot a Nancy; — 

Jules Lieure, L’évolution de la technique de Jacques 

Callot dans son œuvre italien; — Pierre Marot, La vie 

de Callot A Nancy; — Roger-Armand Weigert, La 

gloire de Callot; — F.-G. Pariset, La gravure lor- 
raine : Jacques de Bellange; — F.-G. Pariset, Claude 

Dernet; — André Philippe, Georges de la Tour. 


Jeb: 


Rammonp van Marié. The development of the 
Italian Schools of painting. — Vol. XVII. 
La Haye, Martinus Nijhoff, 1935, in-4°, 548 p., 
8 pl. et 309 ill. 

Ce dix-septième volume de l'ouvrage considérable 


entrepris et mené à bien par M. van Marle, traite des 
écoles vénitiennes : Giovanni d’Alemagna, Antonio Vi- 


varini, Quirizio da Murano, Antonio da Negroponte, 
Jacopo Bellini, Gentile Bellini et Mansueti, Giovanni 
Bellini et son atelier, Cima da Conegliano, Marco Ba- 
saiti. Nous en sommes donc à l’époque où sortant de la 
relative insignifiance de ses débuts qui durent jusqu’à 
la fin de la période byzantine, au x1v° siècle, Venise va 
prendre une place prépondérante dans la peinture ita- 
lienne. Vivarini et Jacopo Bellini préparent Giorgione 
et Titien. Tel est le thème d’un volume où sont accumu- 
lés les détails les plus précis, les renseignements biogra- 
phiques et chronologiques les plus scrupuleusement con- 
trolés. De ce tableau général de l’art vénitien, Murano 
forme le portique. Un des chapitres les plus curieux est 
consacré aux dessins de Jacopo Bellini, qu’il est inté- 
ressant de comparer à ceux de Pisanello. Jacopo n'y 
manifeste pas le même sentiment instinctif de la nature 
que le Veronais, ni le même don du trait minutieux et 
étonnamment exact, mais son goûüt pour l'architecture 
est notable, et il est resté pour nous un précieux témoin 
de la vie en Vénétie au xv° siècle. M. van Marle lui 
attribue le portrait du Musée du Capitole, qu'il retire 
avec raison soit à Pisanello, soit à Gentile. Si le portrait 
de Lionei d’Este du baron Lazzaroni est bien de Jacopo, 
nous avons lieu de nous étonner, autant que M. van 
Marle, qu’on l'ait préféré a celui que peignit le peintre- 
médailleur. Jacopo Bellini est moins un homme de la 
Renaissance qu'un « gothique ». Gentile, dont la mai- 
trise s’exerce surtout dans le portrait, a la même pas- 
sion que son père pour les aspects de la vie profane, 
c'est un peintre officiel, non seulement des doges, mais 
du sultan, et le plus attrayant des chroniqueurs. Man- 
sueti a presque autant d’attrait, a ce titre. M. van Marle 
est plus libéral que MM. Berenson, Fry, Gronau, Dress- 
ler, en dressant la liste des œuvres de Giovanni Bellini, 
c’est qu’il reconnaît à ce génie plus de variété que ses 
prédécesseurs, et plus d'amplitude, peut-étre moins de 
personnalité. Giovanni, peintre religieux, est imbu d’un 
mysticisme qui lui inspire ce pathos dont il est l’inven- 
teur, et qu‘ignorent Cima da Conegliano ou Basaiti. 
L'œuvre de M. van Marle est une de celles dont on suit 
les progrès avec le plus d’estime et d'intérêt. 
Je Be 


G. Oprescu, L’art roumain de 1800 à nos jours. 
— Malmo (Suède), John Kroon, 1935, in-8°, 
62-p., 127. pl: 


On se souvient de l’exposition d’art roumain, à Paris, 
en 1925, présentée par le professeur Jean Cantacuzène ; 
de plus, le professeur Jorga a publié un ouvrage magis- 
tral sur l’Art roumain ancien. M. Oprescu, dans cet 
excellent petit livre, attire notre intérêt — et nous le 
suivons bien volontiers — sur le développement artis- 
tique dont la Roumanie fut le théâtre depuis le début 
du x1x* siècle. Jusqu'en 1800, la Roumanie demeure une 
province de Byzance, avec la nuance particulière que 
donne aux productions de ses artistes leurs origines à 
la fois daces et latines. A l'aurore du x1x° siècle, il 
semble qu'un coup de théâtre se produise, par suite 
d'un contact plus durable avec les nations de l’Europe 
occidentale. M. Oprescu nous rend compte, avec une 
remarquable clarté, de ce changement brusque et de ses : 
conséquences. Il faudrait énumérer tous les peintres 
dont il nous parle, depuis Chladek, Popp de Sathmary, 
Lecca, Aman, jusqu'aux plus récents, Andreescu, Grigo- 
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rescu, Stoenescu, et tant d’autres, qui bien souvent nous 
semblent un peu des nôtres, mais qui savent garder le 
caractère national si attachant des arts ou de la poésie 
populaire de Roumanie. Le scupture en porte moins la 
marque. L'architecture, par contre, s’est attachée a 
faire revivre les types anciens des églises et des monas- 
tères, jusque dans les demeures privées. avec quelque 
excès paraît-il; mais les derniers buildings de Buca- 
rest tiennent à ne pas demeurer en reste sur ce qui 
se fait partout ailleurs. M. Oprescu, dans ces pages peu 
nombreuses, mais d’une lecture fort agréable, a su nous 
donner une image fort séduisante de son pays. 


JB: 


RENÉ SCHNEIDER et JEAN ALAZARD, Histoire des 
Arts. Deuxième série. Renaissance et temps 
modernes. Album n° X. L'Art en Italie au 
xve siècle. — Paris, 1935. Librairie de l’Ensei- 
gnement, Camille Sauty. 30 pl. 


Nous signalons avec plaisir fa publication de ce bel 
album présenté par M. Alazard dans un texte très bref, 
mais précis et parfaitement adapté à son but d’ensei- 
gnement. Les sujets sont fort bien choisis et commen- 
tés, les planches excellentes (je ne ferai des réserves 
que pour la couleur du Printemps de Botticelli). Le 
prix très modique rend l'ouvrage accessible à tous. 


JB: 


WALDEMAR GEORGE, Schneeli. — Paris, E. de 
Boccard, 1935, 33X25, 30 p., 36 pl. 


Waldemar George, dès les premières lignes de cette 
intéressante présentation, la justifie en ces termes : 
« L'objet de cet écrit est d'étudier les œuvres d’un 
artiste qui vit et qui travaille en faisant table rase 
des poncifs (et des impératifs) de la peinture moderne. 
Schneeli n'a jamais dérogé. Il a répondu aux exigen- 
ces d’une presse et au goût d’un public, plus tyranni- 
ques et plus intransigeants que les princes de jadis, par 
une fin de non-recevoir. Jamais il ne s’est départi de 
son rôle « d’amateur d’ames, et de peintre de l’hu- 
main ». 

Dès lors, la question peut se poser, s’il est né trop 
tard dans un monde trop vieux, ou bien s’il se comporte 
comme un initiateur... » 

Un excellent exposé, des vues personnelles sur l’art 
et sur l'artiste, une abondante illustration font mieux 
que de poser le problème, ils offrent les éléments im- 
partiaux de la réponse. 


R'MAU: 


Eugène FROMENTIN. Voyage en Egypte, 1869. — 
Paris, Editions Montaigne, 1935, in-8, 158 p. 


C'est à M. Jean-Marie Carré que nous devons la 
publication, accompagnée d’une introduction et de notes, 
du carnet manuscrit d'Eugène Fromentin, relatif a son 
voyage en Egypte. 

Les pages mêmes de ce carnet et surtout les œuvres 
rapportées par l'artiste, le mettent pour une fois d’ac- 
cord avec les opinions d'un de ses compagnons de 
voyage, Charles Blanc, qui écrivait dès 1866 dans la 


Gazetle des Beaux-Arts: « L/ethnographie peut avoir 
du bon, pourvu qu’on n’en abuse point jusqu’a rempla- 
cer le nu par le costume et la draperie par la friperie. 
Aujourd’hui, les excursions en Orient ont créé une 
spécialité qui dispense de fortes études quantité d’ar- 
tistes et dans laquelle triomphe une peinture facile, qui 
trouve des tableaux tout composés. » 
Re Mines 


L'art flamand. Chefs-d'œuvre de la peinture 
de Van Eyck à Bruegel. — Préface par 
Epouarp MICHEL. Paris, 1935, in-4°. Edi- 
tions d'histoire et d’art publiées sous la direc- 
tion de J. et R. Witmann. Librairie Plon. 
5 p. et XLVIII pl. 


Les visiteurs de l’admirable exposition d’art flamand, 
au Musée de l’Orangerie, peuvent en emporter ce souve- 
nir qui rendra durables leur admiration et leur plaisir. 
La préface chaleureuse de M. Edouard Michel les con- 
firmera dans leur enthousiasme. Le choix de chefs-d’ceu- 
vre offert par cet album est judicieusement fait. Je ne 
ferai quelques réserves que sur le tirage des planches, 
qui n’est pas toujours parfait. Je ne crois pas que Mem- 
ling eût approuvé la reproduction du portrait de Bar- 
bara van Vlaenderbergh, qui n’avait pas besoin d’étre 
enlaidie. 

JB: 


I? Art flamand de Van Eyck à Bruegel, Exposi- 
tion de l’Orangerie. Introduction de Paul 
LAMBOTTE, préface de Pau CoLIN. — Paris, 
Floury, 1935, 24 X 18, 12 p., 65 pl. 

Très bel album à placer sur le bon rayon, à côté de 
celui que le même éditeur a consacré à l’art italien, 
pour quiconque tient à rendre permanentes — et cela à 
peu de frais! — les impressions recueillies en visitant 
les deux plus belles expositions qui aient été offertes 
depuis longtemps au public parisien. 


JB: 


L'Art italien au Petit-Palais. II. La Sculpture. 
Introduction par PAUL Virry. — Paris, librai- 


rie des Arts décoratifs, 1935, 93 X 25, s: p, 
XLII pl. 


Photo 1936. — Paris, Editions des Arts et 
Métiers graphiques, 1935, 31X24, 120 
planches. 


Cet album présente de nombreuses photographies qui 
figureront à l'Exposition internationale de la photo- 
graphie contemporaine organisée par le Musée des Arts 
décoratifs au Pavillon de Marsan, de décembre 1935 a 
janvier 1036. 

Les Editions Tel ont entrepris la publication 
d'une Encyclopédie photographique de l'Art qui 
offrira tous les chefs-d’ceuvre du monde réunis 
en une suite de fascicules mensuels. Le premier 
fascicule sur l'Art sumérien vient de paraître. 
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DIE KUNST (novembre 1935). — Compte rendu des 
récentes acquisitions de la Galerie nationale de Berlin. 
Œuvres de l’art allemand du x1x° et du xx° siècle, par- 
mi lesquelles un très beau portrait de la femme du sculp- 
teur Dannecker par Gottlieb Schick. 


PANTHEON (septembre 1935). — W. R. VALENTI- 
NER. Une œuvre de vieillesse du Titien. La Judith du 
Musée de Détroit. — HANNSHUBERT Mann, Sculptures 
de cathédrales en Espagne. — Chaudrons de bronse chi- 
nois de l’époque des Han. 


(Novembre 1035). — Max GEISBERG — Nouvelles 
peintures de Konrad von Soest. L'auteur étudie l’œuvre 
de Konrad von Soest d'après quelques peintures reli- 
gieuses qui peuvent lui être attribuées, en particulier 
celles que le Docteur Richter et lui-même ont découver- 
tes dans la cathédrale d’Aix-la-Chapelle. — EBERHARD 
Heure, L'art de Michaël Pacher. A l'occasion du 
500° anniversaire de la naissance de Michaël Pacher. — 
Kart GRÔBER, Les bustes reliquaires de l’église pa- 
roissiale de Scheer sur le Danube. x1v° siècle et début 
du xvri* siècle. — Kurt STEINBART, La « première fa- 
mille » de Jan Mostaert. Sujet familier aux artistes 
du Moyen Age et jusqu'à Holbein, interprété par le 
peintre néerlandais attitré à la Cour de Marguerite 
d'Autriche, fille de Maximilien I‘. 


APOLLO (octobre 1935). — RaLtpH EDpwarDs, Les 
tableaux de conversation de Marcellus Laroon (1679- 
1772). Groupe de « tableaux de conversation » de cet 
artiste, dont l’œuvre a été surtout étudiée dans les 
trente dernières années. L'influence de Watteau. - 

(Octobre et novembre 1935). TANCRED BORENIUS, 
Trésors de la Collection Rothermere. Chefs-d'œuvre de 
la peinture italienne du XIv° au xvi‘ siècle. I. Giotto, 
Bernardo Daddi, Luca Spinelli, Lorenzo Monaco. — II. 
Sassetta, Filippino Lippi, Piero di Cosimo, Lorenzo 
Zacchia, Alvise Vivarini, Bart. Montagna, Giovanni 
Bellini. 


THE BURLINGTON MAGAZINE (octobre 1935). 
ANTONIO Moranr. Du nouveau sur la jeunesse de 
Tiepolo. — W. A. Txorpe, Un verre historique de 
Vergelini. Verrerie de Londres, 1586. — GEORGE Gom- 
Bost, La naissance de Péris du Musée de Budapest, 
vue aux rayons X. Tableau attribué jadis à Giorgione, 
défiguré par des restaurations modernes. — E. ALFRED 
Jones, Pièces d’argenterie municipale et autres. — 
ELISABETH Mc LaREN, Sculptures sur bois du pays de 
Galles. 

(Novembre 1935). W. Martin, Jan Steen, paysa- 
giste. Sans contester les nombreuses influences subies 
par Jan Steen, M. W. Martin insiste sur le role de 
Van Goyen (devenu son beau-père en 1649), dans l’'évo- 
lution de son art de paysagiste et publie à l'appui trois 
paysages inconnus. 


KUNST (Fasc. 3-4-5, 1935). Deux études de JEAN 
VAN DE Voort sur l'Architecture religieuse et de 
HENRY VAN DE VELDE sur le Gothique et le Moderne; 
tableau très complet de l'architecture des pays néer- 
landais, depuis le haut Moyen Age jusqu'à nos jours. 


ETS 


Leb EL ES 


REVUE BELGE D’ARCHEOLOGIE ET D’HIS- 
TOIRE DE L'ART (juillet-septembre 1935, t. V, fasc. 
III). R. L. Doze, Lampes omaliennes. Industrie néo- 
lithique, du nom du village d’Omal (prov. de Liége). 
— G. Hasse, Les Vikings en Belgique. Traces de leurs 
incursions en Flandre, au 1x° siècle. — S. GÉVAERT, 
L'origine de la Bible d’Averbode. Peut-être descendante 
directe de la Bible de Stavelot (fin du x1° siècle). — 
Lr COLONEL ANDRIEU, La personnalité des pleurants 
du Tombeau de Philippe le Hardi. — WALTER BOMBE, 
Arrigo fiammingo. Peintre flamand qui a vécu en 
Italie, particulièrement à Florence, dans la deuxième 
moitié du xvi® siècle. — J. HooGEwERFr, Cinq œuvres 
encore inconnues d'Antoine Van Duck. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA (mai-août 1935). J. DomiNcuez Borpona, Ex- 
libris mozarabes. — A. Garcia y BELLIDO, Une tête 
ibérique archaique, du style des Korai attiques. Au 
Musée archéologique de Barcelone. — ENRIQUE La- 
FUENTE FERRARI, Mélanges sur les primitifs castillans. 
Panneaux de l’église San Miguel del Pino (Valladolid). 
Panneau de saint Brice, à la cathédrale de Tolède. Le 
saint Pierre en chaire de Cantalpino (Salamanque). — 
M. Gomez Moreno, Sur notre art roman. — F. Int- 
GUEZ, Un tombeau de la cathédrale de Burgos. Tom- 
beau de l’évêque D. Gonzalo II de Hinojosa, mort en 
1320, récemment découvert, statue de gisant et bas- 
reliefs. — A. L. Mayer, Sur la peinture espagnole. Une 
ceuvre de jeunesse du Greco, a Athénes, au Musée 
Benaki. Tableaux du maitre du Caballero de Montesa. 
— LE puc DE SAN PEDRO DE GALATINO, Instructions 
pour les travaux de l’Alhambra (1546-1549). 


BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS 
DE ARTE Y ARQUEOLOGIA. FACULTAD DE 
HISTORIA, Fasc. VIII et IX. Valladolid, 1935. FRAN- 
CISCO ANTON, Les influences hispano-arabes dans l'art 
occidental des XI° et xtI® siècles. — ANGEL PLAZA, 
Juan Pantoja de la Cruz et les Archives de Simancas. 
— ESTEBAN GarcrA Cuico, Quelques données sur Fe- 
lipe Berrojo, architecte. — M. Atcover, Les forte- 
resses du royaume aux Xv° et xvi® siècles (suite). — 
A. Tovar, Problèmes d'archéologie grecque. Le temple 
ancien de l’Acropole. — Marta Luisa ANTON, Une 
Sainte Anne de Juan de Juni, — C. ALVAREZ TERAN 
et M. GONZALEZ TEJERINA, Les églises romanes de San 
Esteban de Gormas. — JOAQUIN PEREZ VILLANUEVA, 
Tableaux de Mateo Cerezo au couvent de Jesus y 
Maria de Valladolid. — GLortA Diez Canseco, Notes 
d’orfèvrerie espagnole. Croix processionnelle de Mu- 
cientes. — J. Suptot, Notes dorfévrerie barbare. III. 
Boucles de ceinturons wisigothes. — G. Nieto GALLO, 
Un nouveau tableau de Pantoja de la Cruz. — J. PEREZ 
ViLLANUEVA, Notes d'art baroque. II. Les Churriguera 
dans la province de Valladolid. Autres maîtres baro- 
ques castillans. — Marta JEsus Ocampo, Notes sur la 
sculpture gothique en Castille. I. Les groupes de San 
Pablo de la Moraleja et Nava del Rey. — J. Bar- 
RIENTOS, Explorations archéologiques dans la province. 
— C. ALvarez Teran et M. Gonzatez TEJERINA, No- 
tes sur des artistes et des ouvriers dart castillans. 
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AMERICAN JOURNAL OF ARCHAEOLOGY 
(juillet-septembre 1035). CLark Hopkins, La saison 
1034-1035 à Doura. Notamment découverte d’un bou- 
clier peint de légionnaire romain, de statuettes de terre 
cuite, et de bas-reliefs palmyréniens. — Dons Dux- 
HAM, Un palimpseste sur uw mur de mastaba égyptien. 
Tombe de la V° dynastie, au Musée de Boston. — 
Henry Frezp, RicHarp A. Martin, Poterie peinte 
de Semdet Nasr, dans l’Iraqg. — NELSON GLUECK, Tel- 
el-Hammah. Fouilles aux confins de la Palestine, de 
la Syrie et de la Transjordanie. — Louis ROBERT, 
Rapport sommaire sur un premier voyage en Carte. 
— Jours Rosert et P. DevamBéz, Tête archaïque 
trouvée à Keramos. Keramos, entre Idyma et Hali- 
carnasse. Cette tête de Kouros archaïque a été trou- 
vée sur l’acropole, troisième tiers du vi" siècle. — 
FERDINAND JOSEPH DE WAELE. La fontaine de Lerna 
et le cimetière chrétien primitif de Corinthe. — A. M. 
Littte, La décoration de la maison hellénistique à pé- 
ristyle dans le sud de l'Italie. — G. R. Davipson, Une 
inscription sur un chaudron byzantin de Corinthe. — 
GERTRUDE Matz, Un autre papyrus de Zénon à l’Uni- 
versité de Wisconsin. 


PARNASSUS (octobre 1935). DANIEL ‘(CATTON 
Ricu, Rembrandt reste. Etude de l’œuvre de Rem- 
brandt inspirée par la dernière exposition du Rijks 
Museum d'Amsterdam. 


L'AMOUR DE L'ART (mars 1035). WALDEMAR 
GEORGE, Conscience d'époque ct dilemme d'une géné- 
ration. — JacQgues Comer, Mystère du silence dans l’art 
classique. — ANDRÉ VERA, Promenade à travers siècles 
et jardins. — KLAUS PERLS, Le maître de Charles VIII. 
— Aujame. — ARMENAG SAKISIAN, Le théâtre de Kara- 
gheuz. — RENÉ Huycue, Lettre ouverte à M. Labbé. 

(Avril 1035). GERMAIN BAZIN, Inactualité de l'actuel. 
— GEORGE IsarLov, Le Caravagisme. — JULES JoËTs, 
Les impressionnistes et Chocquet. — WALDEMAR 
GÉORGE, La jeune sculpture dialienne et la conscience 
de l’homme. — Marit Dormoy, Evolution de l’inté- 
rieur. — JEAN-CH. Moreux, Typographie d'un titre. — 
Poncelet. — RENÉ Huycue, Après l’art moderne. 

(Juin 1935). Dantet-Rops, Le drame et l’homme. — 
Cu. H. Poutuas, Découverte du secret des Van Eyck. 
— WALDEMAR GEORGE, Y a-t-il une architecture fran- 
¢aise contemporaine? (enquête). — Myron MALKIEL 
Jirmounskxy, La Villa des Mystères. — Roland Oudot. 
— Rocer BRIELLE, Les impressionnistes à Bruxelles. — 


LEONARD BECK, Le Luxembourg rénové. — RENÉ 
Huycue, Nécrophilie. 
(Novembre 1035). JAcQuEÉs CoPEau, Le théâtre ct 


le monde. « Une rétrospective et une anticipation ». Le 
rôle du théâtre « dans la vie morale des peuples », 
« pourquoi il ne le tient plus, et comment il pourrait 
le ressaisir ». — Kraus Perris, Une œuvre nouvelle 
du Maitre de 1456. L'auteur attribue le portrait d'Henri 
le Navigateur du manuscrit portugais 41 de la Biblio- 
thèque Nationale au maître de 1456, artiste encore 
inconnu et, pour lui, disciple de Jan Van Eyck et de 
Roger Van der Weyden. — Jacques Comer, Matieu 
Dubus, l’auteur étudie les deux seules œuvres connues 
de Matieu Dubus, dont quarante-cinq tableaux ont 
passé en vente en 1647. 


L'ART ET LES ARTISTES (novembre 1935). 
Kraus PERLS, Un portrait inconnu du Roi Charles VII. 


L'auteur voit dans la miniature du « Missel des évêques 
de Paris » de la Bibliothèque de l’Arsenal un nouveau 
portrait du Roi Charles VII sur le trône de Saint 
Louis et conteste l'identification courante avec Saint 
Louis. Henri Puvis DE CHAvANNES, J.a sculpture 
de Versailles et ses problèmes d'attribution. Le style 
d’abord, les textes ensuite, tel est le critérium de l’au- 
teur. — PIERRE DE LA BATUT, Decamps, peintre d’his- 
toire religieuse. Un aspect nouveau de l’art de De- 
camps d’après les œuvres de l'artiste, inspirées par son 
séjour en Palestine et par les textes bibliques. 


L'ART VIVANT (octobre 1935). Plusieurs articles 
sur l’art de l'automobile, sur des expositions récentes en 
France et à l'Etranger, etc. 


REVUE DE PARIS (1% novembre 1935). ANDRE 
Parrot, La civilisation sumérienne. Résumé des con- 
naissances actuelles, d’aprés les fouilles récentes en 
Mésopotamie, notamment a Our. 


REVUE DES ARTS ASIATIQUES (juin 1935). 
ALFRED STEINMANN DE Prez, Observations sur la 
flore et la faune représentées sur les bas-reliefs de 
quelques monuments indo-javanais. — PIERRE DUPONT, 
Art de Dvaravati et art khmer: les Buddhas debout 
de l’époque de Bayon. — HERRLEE GLESSNER CREEL, 
Les récents progrès de Varchéologie en Chine. — 
Epouarp SALIN, Figurations animales analogues sur 
un vase chinois d'époque Tcheou et sur des objets de 
notre haut moyen âge. 


INDIAN ART AND LETTERS (1935). Dr. H. 
QtuaRitcH Wates, Une route nouvellement explorée 
de l’ancienne expansion culturelle de l'Inde. Compte 
rendu des fouilles récentes, avec des vues nouvelles 
sur l'empire Sailendra, en Indonésie. — Dr. K. N. 
SITARAM, Les danses de l'Inde, considérées surtout 
sous leurs aspects hindouistiques. — KHan BAHADUR 
Mavtvi Zarar Hasan, La calligraphie musulmane. 


L’ARTE (janvier 1935). W. R. VALENTINER, Gio- 
vanni Balducci a Florence et une sculpture de Maso. 
Sculptures datées de 1338. — ADOLFO VENTURI, Sur 
quelques médailles de Pisanello. — STEFANO BOTTARI, 
Une œuvre oubliée de Michel-Ange de Caravage. — 
ANNA Marta Brizio, Le trésor de la cathédrale de 
Vercelli. 

(Juillet 1035). B. BERENSON, Andrea di Michelan- 
giolo e Antonio Mini Etude sur des dessins du xvr° 
siècle. Un élève hypothétique de Michel-Ange, à l’épo- 
que de l'exécution des fresques de la Chapelle Six- 
tine, peut-être Stefano di Tommaso Lunatti. Correc- 
tions à l'ouvrage de l'auteur sur les peintres flo- 
rentins, paru en 1903. — JENO Lanvyi, Trois reliefs 
inédits de Donatello. À Orsanmichele et au Dôme de 
Florence. — LIoNELLO VENTURI, Cézanne. 


BOLETIM DA ACADEMIA NACIONAL DE 
BELAS-ARTES (Lisbonne, 1935). I. Documentos. 
Documents relatifs à l’orfèvrerie française commandée 
pour le Portugal, au xviit® siècle, aux Germain. 


ARCHITECTURE “UW, RSS NS) Le 
nouveau plan de Moscou avec les nouveaux quais et le 
pont du métropolitain, exemples d'architecture indus- 
trielle, notes sur l'architecture dite non expressive. 


a Eee 


Le Gérant : Jean MERLIN. 


Etablissements Busson, Imp., 117, rue des Poissonniers, Paris (18e), 


EN CHEMIN DE FER, PLUS ON EST, MOINS ON PAIE 


Cela vous étonne. Il en est cependant bien ainsi, si vous voyagez avec votre famille. 

Pour obtenir un billet de famille d’aller et retour, vous n’avez que deux conditions à réaliser : 

1° Etre trois au moins, la troisième personne peut être un enfant de moins de 7 ans. 

2° Effectuer un parcours de 300 km. au moins, retour compris. 

La première personne paie place entière, la deuxième 3/4 de place, la troisième demi-place, chacune 
des suivantes quart de place, ce qui revient à dire que quatre personnes ne paient que deux places et demie. 

Mieux encore, plus le parcours est long, moins on paie. Si vous accomplissez plus de 400 km., retour 
compris, vous bénéficiez, en effet, d’une réduction supplémentaire de 10 % pour 3 personnes, 15 % pour 
4 personnes, 20 % pour 5 personnes, 25 % pour 6 personnes, etc... sur la somme correspondant au par- 
cours effectué en excédent de 400 km. 

Trois personnes seulement sont tenues de voyager ensemble, les autres peuvent obtenir des coupons 
individuels pour voyager isolément. En outre, le chef de famille, qui désire revenir de temps à autre à sa 
résidence, peut obtenir une carte d'identité qui lui permettra de se déplacer à moitié prix. 

Enfin, votre billet de famille vous permet d’expédier votre automobile avec près de 75 % de réduc- 
tion. Par exemple, pour une 10 CV et 1.000 km. de parcours — retour compris — vous ne payerez que 


303 fr. 45 au lieu de 1.173 francs. 


Les billets, délivrés pendant la période des vacances sont valables jusqu’au 5 novembre. 


Pour des indications plus détaillées, notamment sur la qualité des personnes qui peuvent être com- 
prises dans le billet, veuillez vous renseigner auprès des gares, bureaux et agences des Grands Réseaux. 
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IS UPERBAGNERES 


LE COL DE PUYMORENS 
FONT ROMEU 


TRANSBORDEMENT 
DIRECT DU TRAIN AU PAQUEBOT 


CHEMINS oe FER nel ETATsSOUTHEAN™ 


GRANDS RESEAUX FRANÇAIS 


COLIS EXPRESS 


spécialement dans un délai de moins de 2 heures 
après l’arrivée du train. 

Le service des colis express fonctionne exacte- 
ment comme le service des trains de voyageurs 
dans toutes les gares et haltes du Réseau; l'expédi- 
tion et la livraison en gare s'effectuent le diman- 
che comme les autres jours. 

Les expéditions peuvent être faites en port payé 
ou en port dû; elles peuvent être grevées de rem- 
boursement. 


Toutes les marchandises, denrées, petits animaux 
vivants, pièces de rechange, outillage, etc..., à l'ex- 
clusion des objets d’art et matières dangereuses 
sont acceptées comme colis-express et transportées 
par les trains express ou rapides : il suffit que les 
colis soient remis en gare 30 minutes avant l'heure 
de départ du train. Si la localité où habite le desti- 
nataire est desservie par un service de factage, les 
colis-express sont livrés à domicile. Dans certaines 
localités importantes, la livraison peut être faite 


EXEMPLES DE PRIX ET DE DÉLAIS DE TRANSPORT : 


Prix total du transport 
en cas de livraison 


Une expédition est livrée 
le même jour au destinataire 


Nature Remise 
| handi ae 
de la mare andise en gare 3 domicile 
RELATIONS Poids | < 
ten au plus tard en gare par exprès en gare par exprès 
de l’expédition 5 3 au plus tard 


a 


Charleville- Pâté de grives 


Mulhouse - (438 km.) 2 k. 500 10 h. 00 16 h. 45 18 h. 15 Sfr 35 10 fr. 35 
Paris-Nancy - (351 km.) |Pièc. machines - 50k. 11 h. 50 17 h. 30 19h 100" 492fr120 61 fr. 70 
Paris-Vesoul - (381 km.) Tissus - 5 kgs 11h. 15 17-h. 40 19h. 10 |, 8 fr. 45 13 fr. 45 
Chalons-sur-Marne- 

Angoulême - (618km.)| Confiserie - 20 kgs 7 h. 30 18 h. 20 20 h. 00 . 4G fr. 90 45 fr. 90 


P. L. M. 


CHEMIN DE FER DU NORD 
assure des 


RELA TONS RAPIDES 


DES COMPARTIMENTS SONT RESERVES 
AUX SKIEURS 

QUI DESIRENT NE PAS SE SEPARER 

L’ANGLETERRE DE LEURS SKIS 


— service de jour — 


par Boulogne ou Calais ‘1 heure de traversée Pendant la période des sports d’hiver, du 14 
décembre 1935 au 9 mars 1936, les voyageurs par- 
tant de Paris à 20 h. 10 pour Saint-Gervais et Evian, 


à 19h. 30 pour Saint-Gervais et Bourg-Saint-Mau- 


— service de nuit — 
par Dunkerque 


LA BELGIQUE ergata en 3 rice et prenant au retour le train arrivant 4 Paris 

vache d’Evian et Saint-Gervais 4 7 h. 15, de Bourg-Saint- 

Train de luxe “ Etoi- Maurice et Saint-Gervais-les-Bains 4 6 h. 40, peu- 

LA HOLLANDE \ le du Nord” et 3 vent garder leurs skis avec eux dans leurs compar- 
de Paris 4 Amsterdam | services journaliers timents. | 


dans chaque sens. Par ailleurs, dans la plupart des autres trains 
SEA Trin dalives: Nore rapides et express de grand parcours à destination 


Express ” 
et services journaliers 
dans chaque sens. 


LES PAYS SCANDINAVES 
LES PAYS BALTES 


Pour tous renseignements s’adresser : 
Gare de Paris-Nord (Téléphone : Trudaine 70.00) 


des stations de sports d’hiver des Alpes et du Jura, 
des compartiments de toutes classes seront réser- 
vés aux skieurs qui désirent ne pas se séparer 
de leurs skis. 


Veuillez demander la liste de ces trains aux 
gares ou bureaux de renseignements P. L. M. 
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DES BEAUX-ARTS 


140, Faub. Saint-Honoré - Paris (8:) 


La Gazette des Beaux-Arts, fondée par Charles Blanc en 1850, a compté 
barmi ses directeurs et ses rédacteurs en chef Emile Galichon, Édouard 
André, Charles Ephrussi, Louis Gonse, Philippe Burty, Alfred de Losta- 
lot, Ary Renan, Roger Marx, Auguste Marguillier, Emile Bertaux et 
Louis Réau. M. Théodore Reinach l'a dirigée jusawd sa mort. Publiée au- 
iourd'hui sous la direction de M. Georges Wildenstein, avec le concours 
des plus éminents critiques de tous les pays, elle embrasse l'étude rétros- 
bechive et contemporaine de toutes les manifestations de l’art et de la curio- 
sité (Architecture, Peinture, Gravure, Aris Décoratifs). Elle paraît en 
livraisons mensuelles, ornées d’un grand nombre d'illustrations dans le texte 
et de plusieurs planches hors texte, parmi lesquelles les gravures originales 
exécutées spécialement pour la revue. Les abonnés à la Gazette des Beaux- 
Arts reçoivent gratuitement Beaux-Arts, périodique hebdomadaire, le seul 
journal d'information artistique qui paraisse en France. Suivant l'actualité, 
Beaux-Arts publie des articles sur tous les événements qui touchent à son 
objet, et consacre des numéros spéciaux aux manifestations d'art d’une por- 
tée exceptionnelle. Beaux-Arts réserve deux de ses pages à la musique, au 
ihéâtre, au cinéma. Il donne un éphéméride complet de tout ce awil y a 
à voir ou à entendre au cours de la semaine. 


COMITÉ DE PATRONAGE 


S. A. R. le Prince PAUL, Régent de Yougoslavie. 
MM. le duc D'ALBE. : 
Victor BUCAILLE, syndic du Conseil Municipal de Paris. 
S. CHARLETY, recteur de l’Académie de Paris. 
D. DAVID-WEILL, de l’Institut, président du Conseil des Musées 
nationaux. 
Rozsert JAMESON. 
Jost LAZARO. 5 : 
L. METMANN, conservateur du Musée des Arts Décoratifs. 
G. R. SANDOZ, vice-président délégué de la Société d’Encourage- 
ment à l'Art et à l'Industrie. ; 
Cx. WIDOR, secrétaire perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts. 


COMITE DE REDACTION 


MM. Juuten CAIN, administrateur général de la Bibliothèque Nationale. 
Emite DACIER, inspecteur général des Bibliothèques. 
Henri FOCILLON, professeur à la Sorbonne. 
Louis HAUTECŒUR, conservateur du Musée du Luxembourg. 
Paut JAMOT, membre de l’Institut, conservateur des Musées natio- 


naux. 

ANDRÉ JOUBIN, directeur de la Bibliothèque d’Art et d’Archéolo- 
gie de l’Université de Paris (Fondation Doucet). 

Pot NEVEUX, de l’Académie Goncourt. 

Cuartes PICARD, membre de l’Institut. : É 

Louts REAU, directeur de lInstitut français de Vienne. 

Grorces WILDENSTEIN, directeur. é ie 

Jean BABELON, conservateur-adjoint au Cabinet des Médailles, 
rédacteur en chef. 


LES BEAUX-ARTS 


ÉDITION D'ÉTUDES ET DE DOCUMENTS 
140, Faubourg Saint-Honoré, Paris (VIN) 


L'ART FRANCAIS 


Collection dirigée par GEORGES WILDENSTEIN ~ 
PARU FIN 1934 


GABRIELLE CAPET 


PAR LE COMTE ARNAULD DORIA 
Un volume in-4° (25X32) 
de 130 pages dont 24 pages d'illustration donnant en 52 phototypies la. connie 


de tout l'œuvre connu de I’artiste, plus un frontispice. 


100 francs. 


(Prix Bernier, Académie des Beaux-Arts, 1935) 
DÉJA PARUS DANS LA MÊME COLLECTION 


JEAN BABELON. — Germain Pilon. In- 
4° de vinl-15Z pages dont 64 pages d'illustration, 
contenant 81 héliogravures, plus un frontispice 
| (tout l'œuvre connu de l'artiste) 


FERNAND BENOIT. — L'Afrique médi- 
terranéenne, Algérie, Tunisie, Maroc. In- 
4° raisin de 324 pages dont 192 pages d’illustra- 
tion, contenant 497 héliogravures plus un frontis- 

275 fr. 
(Prix Bernier, Académie des Beaux-Arts, 1932.) 


ALBERT BESNARD, de l’Académie française. 
— La Tour, avec un catalogue critique par Geor- 
ges WILDENSTEIN. In-4° de 1V-330 pages dont 
120 pages d'illustration, contenant 267 héliogravu- 
res, plus un frontispice. Prix de l’exemplaire ordi- 


260 fr. 


RoBErT DORE. — L’Art en Provence. 
Volume in-4° raisin de 324 pages dont 19Z pages 
d'illustration, contenant 476 héliogravures, plus 
un frontispice. Prix de l’exemplaire ordinaire. 


260 fr. 


Le comte ARNAULD DORIA. — Louis Toc- 
qué. In-4° de vill-274 pages dont 86 pages d’illus- 
tration, contenant 149 héliogravures, plus un fron- 
tispice (tout l'œuvre connu de l'artiste). 200 fr. 


(Prix Bernier, Académie des Beaux-Arts, 1930.) 


PIERRE FRANCASTEL. — Girardon. In- 
4° de vitt-170 pages dont 64 pages d’illustration, 
contenant 93 héliogravures, plus un frontispice 
(tout l’œuvre connu de I’artiste) 150 fr. 


(Prix Charles Blanc, Académie française, 1929.) 


FRANCOIS GEBELIN. — Les Châteaux de 
la Renaissance. In-4° de vi1-308 pages dont 
104 pages d'illustration, contenant 220 héliogra- 


vures, plus un frontispice 175 fr. 
(Prix Charles Blanc, Académie française, 1928.) 


GEORGES HUARD. — L’Art en Norman- 
die. In-4° de vil-Z74 pages dont 126 pages d'illus- 
tration, contenant 272 héliogravures, plus un 
frontispice 225 fr. 
(Prix Bordin, Académie des Beaux-Arts, 1929.) 


FLORENCE INGERSOLL-SMOUSE. — Pa- 
ter. In-4° de vitl-224 pages dont 116 pages d'il- 
lustration, contenant 230 héliogravures (tout l'œuvre 
connu de l'artiste) 200 fr. 


Louis REAU. — Les Lemoyne. In-4° de 
vill-252 pages dont 80 pages d'illustration, conte- 
nant 136 héliogravures, plus un frontispice (tout | 
l’œuvre connu de ces artistes) 150 fr. 
(Prix Bernier, Académie des Beaux-Arts, 1928.) 
GEORGES WILDENSTEIN. — Lancret. In-4° 
de vill-254 pages dont 112 pages d'illustration, 
contenant 213 héliogravures, plus un frontispice 
(tout l'œuvre connu de l'artiste) 150 fr. 


Pauz JAMOT et GEORGES WILDENSTEIN. 
— Manet. 2 vol. In-4° dont un de texte (220 d.) 
et un d'illustration (220 p. contenant 480 photo- 
typies) ; tout l’œuvre connu de I’artiste. 750 fr. 
Georces WILDENSTEIN. — Chardin. 
In-4° de432 pages dont 128 d'illustrations (238 hé- 
liogravures, tout l’œuvre connu de l'artiste). 


300 fr. 


EN PRÉPARATION 
BOUCHER, DROUAIS, FRAGONARD, HOUDON, NATTIER, 
DEGAS, CÉZANNE, JEAN FOUQUET 


